
        
            
                
            
        

    

Sancha: Reina de la Hispania
Antonia Bueno
Preludio
Estamos en León, 1808, la heladora noche de Diciembre en que un
grupo de soldados franceses profanan S an Isidoro,
vaciando las
tumbas reales del Panteón de los Reyes y danzando con sus huesos en
una zarabanda infernal. 
En medio de la escena, un sepulcro. Las almas de los reyes leoneses
reposan en sus lechos d e piedra su sueño secular. De
repente, un
estrépito atruena el paisaje. El espacio va poblándose de gritos en
francés, relinchos de caballos, risotadas, pisotones
de botas militares
y arrastrar de losas. Algún retazo deshilachado de «La Marsellesa», 
entrecortado por eructos beodos. 
Un crepitar de llamas nos permite vislumbrar a retazos intermitentes
el deambular fantasmagórico de las figuras de los soldados, 
que
realizan la macabra danza con los esqueletos. 
Un SOLDADO vestido de uniforme napoleónico i rrumpe en el
Panteón y descubre el sepulcro. Lo abre y rebusca en su interior. 
Extrae una corona medieval que mira con codicia. 
SOLDADO FRANCÉS.- ¡Le roi est mort! ¡Vive le roi! (S e
autocorona, riéndose estrepitosamente.)
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(Las almas de los reyes leoneses gimen invadiendo con sus ecos
los rincones del Panteón. El SOLDADO desaparece entre
risotadas. Las tinieblas envuelven piadosamente el sacrilegio.) Escena I
Las agustinas
El griterío va dando paso a un silencio ensordecedor. Un CORO de
agustinas, encabezadas por la superiora del convento, hace
su
entrada al modo hierático de la antigua tragedia ática. Portan
cirios de Adviento, que van iluminando el espacio. Amanece. La
gran
luminosidad de la fría mañana de Diciembre, a causa de la
nieve caída durante toda la noche, se alza majestuosa sobre la luz
de los
cirios, haciéndose cada vez más cegadora, envolviendo los
cánticos y los cuerpos de las agustinas, que salmodian los salmos
de
Adviento y se lamentan por la barbarie acontecida. 
CORIFEO.- ¡Ojalá rasgases el cielo y bajases! 
CORO.- ¡Ojalá rasgases! 
¡Ojalá bajases! 
CORIFEO.- ¡Oh, Dios, que bril e tu rostro y nos salve! 
CORO.- ¡Oh, Dios bril ante! 
¡Oh, Dios tonante! 
CORIFEO.- ¡Oh, si rompieses los cielos y descendieras! 
Tú también verterías lágrimas de dolor. 
Tú también te mesarías los divinos cabel os por el horror que ha sido cometido. 
CORO.- ¡Ojalá rasgases! 
¡Ojalá bajases! 
CORIFEO.- Por la blasfemia. 
CORO.- ¡Oh, Dios bril ante! 
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CORIFEO.- Por el escarnio. 
CORO.- ¡Oh, Dios tonante! 
CORIFEO.- Por la profanación. 
CORO.- ¡Oh, Dios vengador! 
CORIFEO.- ¡Oh, si abrieses los cielos y descendieras! 
CORO.- Y a tu presencia se derritiesen los montes como fuego abrasador de fundiciones. 
CORIFEO.- Fuego que hace hervir las aguas. 
CORO.- Para que hicieras notorio tu nombre a tus enemigos y las naciones temblasen ante tu presencia. 
(Llamando al pueblo.)
CORIFEO.- Porque el templo ha sido hol ado. 
CORO.- ¡Despierta, León, despierta! 
CORIFEO.- Y las tumbas profanadas. 
CORO.- ¡Levanta, pueblo, levanta! 
CORIFEO.- Los demonios andan sueltos... 
CORO.- Dos mil satanes franceses
profanan San Isidoro
en una noche terrible
de esqueletos y de lobos. 
CORIFEO.- La noche de «Satanás». 
CORO.- Último día de un año
de batal as y revueltas
contra un tal Napoleón
que ni a la muerte respeta. 
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CORIFEO.- ¡Oh, Dios, escucha estos ruegos! 
CORO.- San Isidoro, una cuadra, 
el altar una pocilga; 
las tumbas del Panteón, 
mesas de taberna impía. 
CORIFEO.- ¡Oh, pueblo, escucha este l anto! 
CORO.- Los sarcófagos abiertos
muestran las máscaras blancas
de nuestros reyes dormidos, 
ornados con sus alhajas. 
CORIFEO.- ¡Oh, alma, no desfal ezcas con el recuerdo! 
CORO.- Los satanes hacen mofa
de nuestros reales huesos
y aquí delante, en la plaza, 
danzan impíos con el os. 
CORIFEO.- ¡Oh, vida no sucumbas de pavor! 
(Las monjas toman su piadosa decisión, avanzando hasta el
sepulcro y cubriéndolo con la losa.)
CORO.- Nosotras recogeremos
estos restos en silencio. 
CORIFEO.- Tomaremos estos huesos... 
CORO.- Y los daremos al sueño
en el lecho del respeto. 
CORIFEO.- Limpiaremos estos cuerpos... 
CORO.- Que la muerte los acoja
entre sus pechos de hielo. 
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CORIFEO.- Confundidos y revueltos... 
(Avanzando con decisión sosegada.)
CORO.- Nosotras reuniremos
la madre con la hija. 
CORIFEO.- Fundidas en su seno... 
CORO.- Nosotras juntaremos
cuñado con hermano. 
CORIFEO.- En amor y respeto... 
CORO.- Nosotras ataremos
los lazos inconexos... 
CORIFEO.- Que la historia ha deshecho. 
CORO.- Nosotras coseremos
un tapiz de silencio. 
(La madre superiora señala el sepulcro.)
CORIFEO.- M irad el blanco cráneo
de una reina, tal vez. 
CORO.- Duerme, duerme, mi reina, 
que Satán ya se fue. 
CORIFEO.- Observad su nobleza, 
su linaje, su prez. 
CORO.- Duerme, duerme, mi reina, 
ya se ha ido el francés. 
(Dirigiéndose al público.)
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CORIFEO.- Velad ahora su olvido. 
CORO.- ¡Y recordad después...! 
(La claridad va difuminándose. Los salmos y las siluetas de las
agustinas se pierden en los caminos de la memoria.) Escena I
Monólogo en el palacio
Una silueta se desliza por los corredores del palacio leonés. Es SANCHA, una sombra que ha sido despertada y se busca a
través
de sus recuerdos. 
SANCHA.- ... ¿De quién son estas blancas manos que me acarician?... 
¿Son tus manos, Siti?... Había olvidado el sabor de las caricias... Llévame contigo, nodriza... Llévame a las cocinas de tu cielo para que
pueda calentarme... 
Pero, no, tú no eres Siti. Tienes las manos demasiado frías..., demasiado secas... 
Hoy debe ser... cuarta feria, sí, eso es, día de M ercurio, como decían los romanos; día de mercado, como me dicen mis sirvientes. Comí
higos tempranos y grul a asada. Comí sola... ¿Dónde están todos?... ¿Acaso se los l evó este frío infernal?... 
No me gusta esta soledad... El diálogo ameno acorta los caminos ... 
Dialogaré pues con mi alma asustada... ¿Hará eso más leve mi ruta repetida?... 
Recorro las fronteras de mi ciudad. Deambulo, como cada noche, por las lindes de su rectángulo perfecto... Acaricio las maderas cal adas
de sus cuatro puertas... Paseo sonámbula por el mercado dormido, hasta l egar de nuevo exhausta hasta este palacio, donde sigo buscándome
sobre sus piedras romanas, entre sus ecos visigóticos... 
León, León... León y yo... 



6
No sé quién soy. M e cont aron tan poco, cal aron tantas cosas de mí, mudaron tantas otras... que no consigo reconocerme... 
Yazco revuelta en los sepulcros del Panteón. Yazco inconclusa, perdida, desde aquel a noche... M is huesos danzan y se confunden en la
plazuela una fría noche de Diciembre.... Suenan los cascos de los cabal os, los juramentos en lengua extranjera, los eructos borrachos, las vergas entumecidas... Danzo y danzo sin parar. En nombre de Dios, ¿queréis parar esta zarabanda infernal?... No puedo más. ¡Vuestra reina os lo ordena!... Estoy cansada, muy cansada... 
(El espectro de SANCHA se tiende en el sepulcro. Aparece un
negro monje, mensajero de la muerte, cuya silueta recorre el fondo
de la escena. Una VOZ DE NIÑA acaricia el sombrío paisaje.)
VOZ DE UNA NIÑA.- (Cantando.)
San Serenín del monte, San Serenín cortés. 
Yo, como soy cristiana, yo me levantaré. 
(La voz se hace faro que alumbra las tinieblas. El monje negro
queda agazapado en una esquina tenebrosa. Todo empieza a
renacer.)
Escena I I
Nave normanda. Muerte de su madre
S uena un cuerno vikingo. S e oyen lejanos gritos guerreros en una
lengua bárbara, mezclados con el fragor de los remos
abriéndose
paso en las aguas. La niña SANCHA está acostada en su cuarto del
monasterio de Piadela. En sus pesadillas febriles
cree estar
asomada aún a la ría de Betanzos, por donde ve avanzar
majestuosa una nave normanda, llena de estandartes y
banderas. 
S u nodriza SITI se acerca a la cabecera de SANCHA, portando un
candil. 



7
SANCHA.- ... Siti, ¿estás ahí?... 
SITI.- Sí, mi Sanchiña. 
SANCHA.- M ira, mira... ¿Veslo tú también... verdad? 
SITI.- Claro, mi amor. 
SANCHA.- ¿Qué barco es ese, nodriza?... ¡M ira su bandera!... ¿Será de un reino cristiano?... ¡El viento la mece!... ¡No, no es el viento... son las l amas!... ¡Es un barco de fuego!... ¡La nave surca la ría, Siti!... ¡Todo arde!... ¡Su proa es un enorme cuerno que aúl a!... ¡M ira, mira como rasga las aguas!... ¿Son estos los normandos, nodriza?... ¿Son así los demonios?... 
SITI.- (Para sí.) A veces los diablos parécense mucho a los hombres. 
(La nodriza intenta tranquilizarla cantándole una vieja canción
gallega.)
SITI.- Debaixo da oliveira
da gusto parrafear, 
pois ten a folla miuda, 
non deixa entrar o luar. 
¡Ai que noite queridiña! 
¡ai que noite de luar! 
¡ai que noite queridiña
de coller e sementar! 
(Mientras SITI la consuela, la niña SANCHA revive con estupor su
visión.)
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SANCHA.- ¡Llégase la nave, Siti!... ¿P or qué no huimos?... ¡Aya, vámonos!... ¡Tengo miedo, aya!... ¡Tengo mucho miedo!... ¿Por qué soy una niña?... ¿Por qué nunca vi banderas como estas ... ni barcos como estos?... ¡Tocaron la oril a!... ¡Ya están aquí!... ¡Son hombres de fuego!... 
¡Sus cabel os arden!... ¡Quemaron el bosque, nodriza!... Di que se vayan... Diles que cal en... Nunca oí estos gritos... ¿Es así la guerra, Siti?... 
¿Van a matarnos, nodriza?... ¡No!... ¡Yo no quiero morir!... 
SITI.- Ay, mi Sanchiña... ¿Quién te mandó escapar del monasterio y acercarte a la ría? ¿Sabes que corriste un gran peligro? 
SANCHA.- Quiero ser grande, Siti... Quiero no tener miedo... Quiero ser mayor... Para enfrentarme a mis miedos... Y vencerlos en la batal a... 
Ya verás, Siti, cuando yo crezca... ¿Quieres más cas t añas , nodriza?... 
M ira, están dulces como la leche de tus pechos... ¡No!... ¡Queman!... No quiero... Parecen de fuego... Cómo gritan... 
SITI.- Estás ardiendo. Pondrete una cataplasma. 
(Va a salir, pero se topa con el negro monje, que se incorpora 
entre las sombras. SITI se santigua atemorizada y comprende el
augurio.)
SITI.- La reina doña Elvira... ¡Válgame el cielo!... ¡Qué pérdida para León! 
SANCHA.- (Delirando.) ¿León?... ¿Dónde está León?... 
(El negro monje desaparece. SITI vuelve junto a SANCHA. La
niña parece ir saliendo de su delirio.)
SANCHA.- Siti, ¿dónde está León?... ¿Está más al á de los montes de Betanzos? 
SITI.- Sí, mi neniña, mucho más. 
SANCHA.- Entonces, no quiero ir. Quiero quedarme aquí... ¡No conozco el camino!... ¡Estoy perdida, aya!... 
SITI.- M i reina, deberás obedecer a tu padre. 
SANCHA.- ¿Y al í, tan lejos, es donde nací?... 
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SITI.- Al í, en la corte leonesa, la corte más magnífica de la cristiandad. 
SANCHA.- Viviera siempre aquí... entre tus brazos... 
SITI.- Viniste en pañales y nunca moviste de mi lado. 
SANCHA.- Háblame de mi madre... De mi otra madre... De mi madre real... 
SITI.- La reina doña Elvira, que en Gloria esté, era de estas tierras... 
Hija del conde don M enendo... El a también criose en Galicia... Al igual que tu padre. Fueron compañeros de juegos. 
SANCHA.- (Febril.) ¡No puedo oírte, Siti!... ¡Esos gritos de fuego!... 
Diles que cal en... ¿Vístela tú?... ¿Conociste a mi madre?... 
SITI.- Servila a el a, al igual que sírvote a ti ahora. 
SANCHA.- ¿Llevaba también zuecos, como tú, mi otra madre? 
SITI.- (Riéndose.) Las reinas no gastan zuecos. 
SANCHA.- ¿Pues... qué gastan entonces? 
SITI.- Las reinas gastan corona... y manto... y trajes de rico paño... 
SANCHA.- ¿Y vanse a la guerra las reinas, Siti?... ¿Portan banderas como estas?... ¿Gritan también en lengua extranjera?... 
SITI.- No, mi amor. Las reinas, además de reinas son mul eres. Y las mul eres quédanse en casa cosiendo, bordando, t ejiendo, rezando
oraciones... 
SANCHA.- ¡Yo no querré ser mujer, Siti!... ¡De tanto rezar acabárame saliendo barba, como a la abadesa del convento!... ¡Como a estos
guerreros rubios del barco!... 
SITI.- (Riendo y llorando al tiempo.) Ay, neniña, neniña... cuántas cosas quédante por aprender en esta vida... 
SANCHA.- ¿Ríes de mí?... Has de ver, Siti... Cuando yo sea grande... 
SITI.- Sanchiña, eso ya no lo verán mis ojos. 
SANCHA.- ¡No!... ¡No digas eso, aya!... Tú nunca morirás. Quedáraste siempre a mi lado. 
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SITI.- M i amor... Era una chanza. ¡Claro que nunca moriré! 
(Confidencialmente.) ¿Acaso no conozco todas las pócimas y los ungüentos, tontiña?... Y tampoco dejaré que tú mueras, ¿óyesme, niña
mía?... M i pequeña leonesa... Estaremos siempre juntas... 
SANCHA.- (Fundiéndose entre sus pechos.) T e quiero, Siti... ¡Te quiero más que a nadie en el mundo!... Llévame contigo... lejos de estos barcos... de estos gritos... ¡No dejes que nadie me arranque de tus brazos!... 
(SITI y SANCHA juegan. La niña va haciéndose mujer. Como
regalo de su primera menstruación, la nodriza le regala unos
zuecos
y la conduce al bosque.)
Escena IV
Menstruación
En un claro del bosque gallego. La luna se asoma por encima de
los frondosos castaños para iluminar a SITI, la vieja mano
posada
sobre la cabeza de la adolescente SANCHA, entonando una
salmodia. A lo lejos se oyen ecos de las alimañas y rumor de
aguas. 
SITI.- Soy el viento que alienta sobre el mar; soy ola del océano, 
soy rumor en los escol os, 
soy el buey de los siete combates
y el buitre de las rocas; 
soy la planta más bel a, 
soy jabalí bravío, 
soy salmón en el agua
y lago en la l anura; 
soy palabra de ciencia, 
soy punta de lanza en el combate; 
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soy el rayo solar, 
soy el dios que creó la l ama en la cabeza. 
¿Quién sino yo ilumina la asamblea del monte? 
¿Quién sino yo señala los años de la luna
y el lugar del crepúsculo? 
(Ungiendo la cabeza de la joven SANCHA con un brebaje.)
Por riba de silveirás, 
por baixo de carqueixás. 
SANCHA.- ¿De veras, nodriza, no me moriré? 
SITI.- Quien nace mortal, camina hacia la muerte... (Calmando a la
asustada SANCHA.) ¡Claro que no, neniña!... Ahora ya eres mul er. 
S ANCHA.- Pero, esta sangre... (Mirando con miedo sus blancos
muslos.)
SITI.- Esta sangre, sangre de vida es. M ientras tu sangre fluya, fluirá tu vida. (S ombría.) Esta no es sangre derramada... no es sangre de muerte. 
Aquel a otra es más amarga. (Mudando de nu e vo.) Esta es manjar, ambrosía... No precisas tener miedo, Sancha. 
SANCHA.- No tengo miedo. 
SITI.- Escucha: U n día empújale al otro y las lunas nuevas caminan hacia la muerte. Pero recuerda que la muerte no es triste... M ás triste es la manera de morir. M orir es tan sencil o como nacer... Recuérdalo siempre. 
SANCHA.- Lo recordaré, aya. 
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SITI.- Hoy nació una nueva mul er... Que tal vez algún día conviértase en una gran reina... M ira, mira la luna como sonríe en mirándote... 
(S ile n ci o premonitorio. El bosque entero aguarda en suspenso.) Ocurrirán muchas cosas, niña mía... M orirán muchas gentes... Y
nacerán otras... Tu cabez a s erá coronada... Tu trono será grande entre los grandes... Correrán los ríos de la sangre... Unos serán dulces... Los otros dolerán más que puñales... Todo poder no es más que una conjura permanente... Toda lucha ha de l egar hasta su fin... Cuando hayas de
casarte, elige a uno que se te parezca... Se puede confiar en las malas personas, no cambian jamás... Pero, no olvides que los malvados tienen una felicidad negra... Esto te digo, Sancha, y otras cosas que cal o... por miedo... 
SANCHA.- Yo no tendré miedo nunca, nunca, te lo prometo. Pase lo que pase, Siti, siempre recordaré tus palabras. 
SITI.- (Para sí.) Y pasarán muchas cosas... Tal vez demasiadas... Sólo el tiempo y la luna conocen el camino. (A SANCHA.) Esta e s mi Sanchiña. A hora volvamos. En el monasterio deben estar muy preocupadas. 
(S alen acompañadas del rumor del bosque milenario. SANCHA se
despide de la naturaleza gallega y se dirige a la corte
leonesa.) Escena V
Llegada a León
S uenan las campanas de la catedral. SANCHA entra en una
estancia del palacio, escuchando los nuevos sonidos y
contemplando el nuevo entorno. Lleva puestos unos zuecos, con los
que hace resonar las viejas piedras a su paso. Aparece su
madrastra URRACA. 
URRACA.- ¿Qué es ese ruido espantoso? 
SANCHA.- No sé, señora... 
URRACA.- ¿Qué l evas puesto en los pies? 
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SANCHA.- Son mis zuecos... 
URRACA.- (Riéndose.) ¿Tus... zuecos?... ¿Una infanta con madreñas?... 
SANCHA.- Llevelos siempre. 
URRACA.- (Reconociéndola.) Tú eres Sancha. ¿No es así? 
SANCHA.- Sí, señora. ¿Y tú quién eres? 
URRACA.- ¿Yo?... Yo soy Urraca, la reina. 
(SANCHA hace intención de abrazarla, pero URRACA se separa
para continuar mirando sus zuecos despectivamente.)
URRACA.- Ahora estás en la corte, no en el prado. Aquí no vas a necesitarlos. 
SANCHA.- Pero... 
URRACA.- ¿Fue bueno el viaje? 
SANCHA.- Sí, mi señora Urraca. Gusté mucho. Topémonos con homes y rapaces... 
URRACA.- También tendrás que olvidar esa lengua. Aquí no hablamos aquel as jerigonzas. 
SANCHA.- En Galicia enseñáronme... 
URRACA.- Sancha Alfónsez, estamos en León. León y Navarra son... 
otra cosa. Ya te irás dando cuent a. Galicia está ahora muy lejos. 
(Llamando.) ¡Claricia!... ¡Adosinda!... (No aparece nadie.) ¿Dónde se habrán metido esas pánfilas? Siempre que las neces it o no aparecen. 
Preciso que me desvistan para la cena. 
SANCHA.- Si queréis, puedo ayudaros yo... 
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URRACA.- ¡Estás loca!... ¡Ay, vas a tener que aprender mucho!... 
Tendré que enseñarte cuales son tus deberes como dómina infanta. 
(Molesta, para sí.) Como si ya tuviese pocas preocupaciones ... (A SANCHA.) ¡Anda, quita de ahí y l ama a tu criada para que te ayude a ti también!... Y que te retiren esas... madreñas. Ponte unas chinelas de terciopelo. Y quítate esa mala olor... Esta noche conocerás a Vermudo, tu hermano... ¡Adosinda!... ¡Claricia!... ¿Dónde estarán, por Dios?... 
(Yéndose.) En Pamplona no pasaría esto... 
(SANCHA queda mirándose los zuecos. Comprueba que está sola y
se pone a bailar burlona. Aparece un niño que la observa y
luego
da palmas. SANCHA se detiene.)
VERMUDO.- Sigue, es un baile muy bonito. 
SANCHA.- ¿Quién eres tú? ¿Vives también en este palacio? 
VERMUDO.- Yo soy el rey. 
SANCHA.- ¿Tú eres Vermudo? Pero... acabo de hablar... Díjome que era la reina... 
VERMUDO.- ¡Bah!... El a es sólo la regente. Yo soy el verdadero rey. 
SANCHA.- Por un momento creí que habíante casado con el a. 
VERMUDO.- Urraca es la viuda de mi padre. M i padre acaba de morir. Le han muerto con una saeta en las tierras del Oeste. Ahora es el a quien organiza las cosas en la corte. (Confidencialmente.) Aunque se porta como si fuese la dueña de todo. (Con recelo.) P ero, ¿tú quién eres?... ¿No vendrás de Navarra?... ¿No serás pariente suya?... 
S ANCHA.- (Abrazándole.) No, Vermudo, no temas. Yo vengo de Galicia. Soy tu hermana. 
VERMUDO.- (Entusiasmado.) ¡Sancha! ¡Tenía tantas ganas de conocerte! ¡Nunca he salido de estos muros! ¡Cuéntame como son las cosas ahí fuera! ¡Háblame de todo lo que has visto! 
SANCHA.- ¡Hermaniño! ¡Qué alto eres! ¡Qué buen mozo! Parécesme ya un hombre... Tienes los ojos azules, como yo. 
VERMUDO.- Y tú también eres rubia... 
SANCHA.- Escucha, Vermudo... Ahora que nuestro padre murió, tenemos que estar muy unidos. Siti me ha dicho... 
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VERMUDO.- ¿Quién es Siti? 
SANCHA.- M i nodriz a. Su nombre es Fronilde Gundemáriz, pero t odos dícenle Siti. Siempre viví con el a. Enseñome muchas cosas : A
cantar, a hacer bordados con hilos de oro, a distinguir un castaño de un roble... 
VERMUDO.- A mí mi ayo me ha ens eñado a montar a cabal o, a leer... ¡Si quieres te leo alguna cosa! 
SANCHA.- Espera, Vermudo, espera... no seas impaciente. ¡Qué niño eres! ¿Cuántos años tienes? 
VERMUDO.- (Enfadado.) Pronto cumpliré los doce. 
SANCHA.- Yo t engo quince. Y, como hermana mayor, tienes que obedecerme. 
VERMUDO.- Pero, yo soy el rey... Tú sólo eres la infanta. 
(Enfadado.) ¡Todo el mundo quiere mandarme!... Urraca, la regente, pretende que siga sus arbitrios en la corte de León... Su hermano, 
Sancho de Navarra, me pide que me declare vasal o suyo... Y ahora tú... 
SANCHA.- Ent onces no jugaré contigo, ni te enseñaré canciones, ni bailes... 
VERMUDO.- Está bien, Sancha. Cuando juguemos, serás tú la que mande. ¡Cuando se trate de cosas serias, seré yo! 
SANCHA.- Entonces, haz lo que yo te ordene. (Pensando.) Ponte a cuatro patas, como si fueras un cabal o... y relincha. (VERM UDO lo
hace.) Ahora yo montábame y ordenaba que fueses trotando para Galicia. 
(SANCHA se monta sobre él y l e e s polea.) ¡Arre, arre!... Dime, cabal iño, ¿cuándo te casarás? 
VERMUDO.- No lo s é. H e oído que quieren casarme pronto... Con una condesa castel ana... 
SANCHA.- Pues, tendrás que aprender a galopar... ¡Galopa, potriño, galopa! Llévame a Castil a. 
VERMUDO.- (Rompiendo el juego.) No me gusta este juego. No me divierto. Además... a ti también van a casarte... Tú también tendrás que aprender entonces a galopar... 
SANCHA.- ¿A mí? ¿Casarme? ¿Con quién? ¿Sabes tú algo, Vermudo? 
VERMUDO.- ¡Claro que lo sé! ¿No te he dicho que soy el rey? 
SANCHA.- Vamos, dime, hermaniño. 
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VERMUDO.- Con el hermano de la que será mi esposa. 
(Los dos ríen divertidos.)
SANCHA.- ¡Entonces... seremos cuñados! Y dime, Vermudo, ¿cómo es el conde castel ano? ¿Cómo l ámase? ¿Le conoces?... 
VERMUDO.- Si me enseñas tu baile, te lo diré. 
(SANCHA baila, haciendo sonar sus zuecos, que pueblan de ecos el
palacio leonés. VERM UDO intenta imitarla. Los dos ríen
mientras
se hace la oscuridad.)
Escena VI
Muerte del infante don García
Rumores de preparativos en el palacio de León. Varios criados se
afanan colocando la mesa de banquete con la cena para
recibir al
conde castellano don García, que viene a visitar a su prometida, la
infanta SANCHA. Le acompaña en su viaje a León el rey S
ancho
de Navarra, hermano de URRACA. Esta da las órdenes a los
sirvientes. 
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URRACA.- ¿Queréis daros prisa?... ¡Llegará el infante castel ano y aún estarán sin poner los platos!... (Llamando a voces.) ¡Sancha, apresúrate! 
(SANCHA no llega y URRACA continúa hablando sola, mientras
revisa nerviosa los preparativos.) Quiero enseñarte el modo de preparar un banquete. Como infanta, debes saber organizar a los sirvientes. Y con más motivo ahora, que te desposarás con el conde de Castil a y deberás disponer en tu nueva corte. (A un criado.) ¡Saturio!... ¿Es forma esa de colocar las copas?... ¡Virgen Santa! Estos fámulos leoneses... 
(A los
criados.) ¡Esos panes!... ¡Colocadlos junto a los platos!... (De nuevo a
los criados.) Primero serviréis los pasteles agrios de membril o y peras con romero... luego los de algarroba y carne tajada... y en tercer lugar los de almendras, miel y azafrán. (Desesperada porque nadie le
hace caso, 
canta histéricamente. Descubriendo a SANCHA, que acaba de
entrar.) ¿Te vestiste la almejía y el alfiniame encarnados?... 
¡Válgame Dios!... ¡Qué dirá tu prometido!... Blancos, blancos deben ser para una desposada. 
SANCHA.- ¿Debo entonces cambiarme las ropas? 
URRACA.- No, deja. ¡Ya pasó la hora nona! Tu conde y mi hermano no tardarán en l egar. (S upervisando los preparativos, a los
sirvientes.) No olvidéis preparar los aguamaniles. 
SANCHA.- (Con curiosidad.) ¿Cómo es el infant e don García? ¿Le conoces? 
URRACA.- Espero que sea digno hijo de su padre. (A los criados, 
mientras continúa supervisando.) ¿Dónde están los pomos de la sal?... 
¡Dios santo!... ¿Tendré que estar en todo?... (A SANCHA.) Vestía a la usanza cordobesa... y organizaba fies t as con poetas, bailarinas y cantantes. Espero que su hijo sepa dispensar la austeridad de esta corte leonesa. 
SANCHA.- ¿El infante es mi tío? 
URRACA.- (Asintiendo.) Y espero que con este maridar, queden de una vez por todas acalmadas las disputas por esas tierras. (A los
sirvientes.) ¡Jesús!... Y qué mala luz hay... ¡Traed más candelabros de pie...! ¡Y ciriales de mesa!... ¡Presto! 
SANCHA.- ¿Es gentil don García? ¿Le viste alguna vez? 
URRACA.- Parecería tal que un franco, aunque arrastra mucho las erres... 
SANCHA.- (Excitada.) Como buen castel ano. 
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URRACA.- (Continuando con las órdenes a los criados.) Luego, ensalada de bonito con aceitunas, t ruchas rel enas de jamón, capones escabechados, cordero asado... 
SANCHA.- Yo me daré de grado al infante... Y le daré mis mercedes. 
URRACA.- (Metida en sus preocupaciones.) ¿Y qué haremos sin escanciador? ¿Quién servirá las bebidas?... Nunca me acostumbraré a
esta corte leonesa. (A SANCHA.) Recuerda que no debes morder tu pan, sino cortarlo... Y, si estornudas, limpia tu mano con la falda discretamente... 
Y no abarrotes tus mejil as con el alimento, porque si el conde te habla no podrás cont es t arle... Y no te rías con la boca l ena... Ni cruces las piernas... 
SANCHA.- Sí, Urraca... Sí, sí. No temas. ¡Deseo tanto agradarle! 
URRACA.- (Nerviosa.) Parece que se tardan. Anda, Sancha, l égate al M onasterio de San Juan y sé tú, como dómina infanta, la p rimera en recibir al infante. 
(SANCHA se dirige se dirige hacia la puerta de S an S alvador, 
anhelando el encuentro con su amado. Dos monjes, mensajeros
de
la muerte, aparecen por el fondo y avanzan hacia la mesa de
banquete.)
URRACA.- (Templa su voz para el agasajo del infante.)
Ai eu cuitada! 
Como vivo en gram desejo... 
por meu amigo
que ei alongado! 
Muito me tarda
o meu amigo na Guarda! 
Ai eu cuitada! 
Como vivo en gram desejo
por meu amigo
que tarda e non vejo! 
Muito me tarda
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o meu amigo na Guarda! 
(SANCHA descubre a su amado y extiende sus brazos para
recibirle. Un grito aterrador congela la escena. Los monjes apagan
la
llama de los dos candelabros de la mesa. SANCHA queda
petrificada.)
ADOSINDA.- (Entra llorando de s consolada, dirigiéndose a URRACA.) ¡Qué desgracia, Dios mío! 
(Los monjes van despojando la mesa de banquete, como si del
misma alma de SANCHA se tratase, dejándola vacía y desnuda, 
convertida, de nuevo, en sepulcro.)
URRACA.- ¿Qué ha pasado?... ¡Habla, Adosinda! 
ADOSINDA.- ¡El infante, señora...! 
URRACA.- ¿Qué le ha pasado? Dime, por Dios. 
ADOSINDA.- ¡En la puerta de San Salvador...! 
URRACA.- ¿Qué ha sido? ¿Qué le ha ocurrido? 
ADOSINDA.- Al í yace... cosido a estocadas... 
URRACA.- ¡Virgen Santa! ¿Quién le ha muerto? 
ADOSINDA.- Su padrino de bautismo... 
URRACA.- El conde Ruiz Vela. ¡Válgame el cielo!... ¡No es posible! 
Adosinda, ¿quién te lo contó? 
ADOSINDA.- A voces se corre la noticia por León... La encomienda corre ya por carreras y carrales... 
URRACA.- (A ADOSINDA.) ¿Dónde está mi hermano Sancho? Venía acompañando al infante en este viaje. ¿Le ha sucedido también algo fatal? 
ADOSINDA.- N o s é, señora... Sólo se habla del conde castel ano. 
Nadie dijo nada del rey navarro. 
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(S e oyen pasos urgentes. Aparece el REY SANCHO DE
NAVARRA.)
SANCHO.- Ya conoces la triste nueva. 
URRACA.- Hermano... ¡Gracias a Dios! (Le abraza.)
SANCHO.- Yo no estaba presente en el desenlace. Cuando entramos en León, los Vela se l egaron a nosotros y nos recibieron con besamanos y reverencias... 
URRACA.- En Navarra la nobleza fue siempre más fiel a la corona que en estas tierras. 
SANCHO.- Luego me adelanté para saludaros... 
SANCHA.- (En aje n ada, para sí.) Con la muerte del infante acaban mis ilusiones... 
SANCHO.- (A URRACA.) Con su muerte acaba la herencia castel ana. 
URRACA.- (A SANCHO.) ¿A quién pasarán ahora los derechos del condado?... (Confidencial.) Tú, como esposo de doña M ayor, la hermana del difunto... (S ilencio tenso. Intentando recomponer la situación.) Pero, dejémonos de herencias, cuando el cuerpo del conde está aún caliente. 
(S alen ambos. ADOSINDA queda gimiendo al fondo. SANCHA continúa en el proscenio, mirando más allá de sus ilusiones
perdidas.)
SANCHA.- En hora mala vengáis, mayo... El mejor mes de todo el año... ¡Y Vermudo en Oviedo!... ¿Quién me vengará de es t a afrenta? 
(Descubriendo aterrada.) Sancho... Tú enviaste a Vermudo a Oviedo... 
(Perpleja.) ¿No es eso casual? (Espantada.) Con razón vestí mi almejía y mi alfiniame encarnados... M ortajas de sangre para unas bodas sangrientas. (Con infinita pena.) La doncel a alegre tórnase triste dama... 
Viuda antes de casada... (Los gemidos de ADOSINDA se adueñan del
paisaje.) No l oréis. No es momento de l anto, sino de venganza... 
(Con
resolución.) No creáis que esto acabó. Ahora, ahora es cuando todo ha de comenzar. 
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(Las tinieblas se funden con los llantos de ADOSINDA y las firmes
palabras de SANCHA.)
Escena VI
Juglar
La luz del mediodía ilumina la plaza del mercado de León. 
Distintos vendedores vocean sus mercancías: Un artesano del
cobre, una bordadora y un carpintero. Entra un JUGLAR, saluda
al público congregado y comienza a tocar su zanfoña. Cada vez va
enardeciéndose más. No sólo toca el instrumento, sino que
también
lo utiliza como polifacético recurso escénico, sugiriendo un arco, 
una espada, un río, un ejército, la cola de un caballo y
hasta la
vara de castigo del sayón. 
JUGLAR.- Corría el mil veintinueve, 
día trece del mes M ayo, 
cuando l egó don García
a León con sus vasal os. 
A ver a Sancha venía
el infante castel ano, 
que desposados estaban
y quería celebrarlo. 
Pero en la puerta del templo
le estaba aguardando el diablo. 
Su padrino de bautismo, 
Rodrigo Vela y su hermano
Íñigo, por triste sino
hal ábanse conjurados. 
Recíbenle con zalemas
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y tras de besar su mano
le clavan cien estocadas. 
Huyen después a cabal o
y, l egándose a M onzón, 
piden del castil o amparo. 
Ya desmontan y ya limpian
la sangre de sus espadas. 
Pero a la zaga tras el os
galopa la infanta Sancha. 
Ya ha alcanzado a los dos Vela, 
ya cumple con su venganza, 
toma con fuerza un cuchil o
y las manos les cortara, 
después tájales los pies
y la lengua les sacara. 
Luego arranca con sus uñas
los ojos de las sus caras, 
para que todos les viesen
y el os ya no viesen nada. 
M anda traer una acémila
y a los dos Velas montara. 
Que pasaran por las cal es, 
que la gente les mirara, 
ejemplo atroz que anunciase
quien era la infanta Sancha. 
Sancha no mata a los Vela
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y aún la vida les perdona:
«El alma me habéis robado, 
pero no la mi corona. 
Quien me la quiera quitar, 
se verá con mi persona. 
Que muerto es mi buen García, 
la corza torna leona, 
de León seré la dueña, 
reina de la Hispania toda.»
(La luz se va yendo junto con las últimas notas del JUGLAR y el
bullicio del mercado.)
Escena VI I
Muerte del sobrino
SANCHA está en el huerto del palacio leonés. Atardece, cantan
pájaros y se escuchan los rumores de Mayo; pero ella está
ausente, 
definitivamente triste. Aparece un fúnebre monje, que recorre el
lugar, anunciando una nueva muerte. SANCHA desgrana
unos
versos dolientes. 
SANCHA.- ¡Ay, lindo amigo, que no vuelvo a verte! 
Cuerpo garrido que se l eva la muerte... 
(Aparece SANCHO. Viene ebrio, aún trae una copa en la mano. 
Contempla a SANCHA embelesado. Cuando esta se da cuenta de
su presencia, deja su triste canto.)
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SANCHO.- Continúa, Sancha, es una bel a canción... aunque triste. 
(SANCHA se dispone a abandonar el huerto.) No, espera, no t e vayas... Aún es pronto. Los sirvientes no prepararon el yantar... (Le
acaricia los largos cabellos.) ¡Qué hermosos cabel os!... Tal parecen torrentes de oro... (SANCHA se cubre la cabeza.) ¡No, no los cubras! 
Déjalos caer en cascada sobre t us blancos hombros... M e gusta tanto mirarte, Sancha, eres tan hermosa... (SANCHA le mira desafiante.) No me mires as í... Duelen esos ojos azules clavados como puñales... 
(Mirándola con lascivia.) Si tú quisieras... La vida es tan breve, como decías en tu canto... 
SANCHA.- Déjame, Sancho. Voy a ver al sobrino, parece que siéntolo l orar. 
SANCHO.- (Deteniéndola.) No te afanes, Sancha. (S ilencio cargado
de negrura.) Tu sobrino ya no l orará más... El heredero ha dejado este val e de lágrimas. 
(El monje les rodea, estrechando el cerco de las tinieblas, mientras
canta en susurros una lúgubre nana.)
SANCHA.- ¡Qué dices! Suéltame o l amo a los criados. 
S ANCHO.- Puedes gritar cuanto quieras, Sancha. Todos est án ocupados en hal ar a la criatura. 
SANCHA.- ¿Qué quieres decir? 
SANCHO.- Nadie encuentra el cadáver del pequeño Alfonso, ni entre estos muros ni en las afueras ni en los campos... Todos buscan con
afán... 
M as nada hal an. 
SANCHA.- (Es pan tada.) ¡El palacio está ameigado!... ¿Y mi hermano? ¿Dónde está Vermudo? 
SANCHO.- Él aún no es sabedor de la noticia. Está... fuera... 
(Acercándose más si cabe a SANCHA, le susurra al oído.) Ahora, Sancha, eres tú la heredera... 
SANCHA.- ¡Aparta te digo! No te atrevas a acercarte a mí o tendrás que lamentarlo. 
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SANCHO.- ¿Acaso te doy asco? ¿M e tomas por un viejo? Tengo tan sólo trece años más que tú. (Tomándola entre su s brazos.) Aún no cumplí los treinta. Estoy en la flor de mi virilidad. (Con pasión.) M ira estos lirios... son el símbolo de la pureza... ¿Ves estas rosas virginales?... 
Cuando la tumba de M aría fue abierta, en lugar de su cuerpo hal aron una cama de lirios y rosas. (Intentando derribarla en el suelo y
poseerla.)
SANCHA.- ¡A mí los criados! ¡Ayuda! 
SANCHO.- (Tapándole la boca.) Es inútil, Sancha. Ya te dije que todos buscan... al que pudo ser el heredero de León... Nadie vendrá a socorrerte. (SANCHA le muerde la mano. SANCHO da un alarido.)
¡Brava es la infanta! Tendremos que domarte, ya que aún no has aprendido los usos de la corte. 
SANCHA.- No me das miedo, Sancho. 
SANCHO.- (Fanfarrón.) Est oy p ensando en venderte a algún emir para que le sirvas de esposa... o mejor de concubina. Sí, como hicieron con tu tía Teresa, entregándola a Almanzor... (SANCHA le escupe.) Creo que va a gustarle al infiel domeñar este potro salvaje... 
SANCHA.- Algún día pagarás caro todo esto. 
SANCHO.- (Riéndose.) Espero que ese día quede lejos. M ientras, dejarás el palacio y entrarás como abadesa en el monasterio de San Juan y San Pelayo... Al í está ahora tu tía Teresa, que volvió de la Berbería... 
Quizá el a te haga entrar en razones... Acaso el claustro consiga templar este fuego leonés. 
SANCHA.- Y mientras tanto, tú podrás hacer de las tuyas libremente, 
¿no es así? 
SANCHO. - (S oberbio.) Los leoneses nunca habéis sabido gobernar a derechas. M is abuelos tuvieron que nombraros y destituiros, incapaces como habéis sido siempre de mantener la unidad de vuestros dominios. 
M i antepasada Toda Aznar... 
SANCHA.- No olvides que su sangre también corre por mis venas. 
(Consigue zafarse de SANCHO.)
SANCHO.- Sí, no cabe duda. Eres valiente. Quizá algún día tú endereces los entuertos de tus abuelos... 
S ANCHA.- (Mirándole con desprecio.) No tengas duda alguna. 
(Yéndose.) Pero ese día tus ojos no estarán abiertos para verlo. 
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(La noche y la muerte se adueñan del huerto. Los pájaros se han
recogido para vivir en silencio su duelo y prepararse para las
nuevas jornadas que se avecinan.)
Escena IX
18 cumpleaños
S uenan cánticos judíos, entonados por voces masculinas. Recluida
en el monasterio de S an Juan y S an Pelayo, SANCHA
recibe a dos
mercaderes que vienen con presentes enviados por VERM UDO
para agasajarla en su 18 cumpleaños. URIEL es un hombre
maduro, con aire venerable; BENJAM ÍN es joven, tendrá la edad
de SANCHA. 
SANCHA.- Hermosas son vuestras cantigas. 
URIEL.- Son cantos religiosos, señora. Himnos a nuestro Dios. 
SANCHA.- Suénanme tan parecidos a las antífonas de este monasterio... 
URIEL.- ¿Olvidáis, señora, que el Dios de M oisés también es vuestro Dios? 
B ENJ AMÍN.- El rabino Uriel l eva razón. Nuestro Libro es también el vuestro... 
URIEL.- Aunque vosotros hayáis hecho santos algunos más... (Al
mercader joven.) Benjamín, muestra los presentes. 
BENJAMÍN.- (Desplegando piezas de ricos tejidos.) Admirad, señora, estos fastuosos brocados de Al-Ándalus... 
URIEL.- Son dignos de una reina cordobesa... Si bien Córdoba ya no es lo que fue. Aquel a magnificencia se perdió definitivamente. 
BENJAMÍN.- Sabed, señora, que las coras de Al-Ándalus se autoproclaman independientes, distinguiéndose entre taifas árabes, bereberes
y eslavas. 
URIEL.- La última ha sido precisamente Córdoba, regida por los Beni Chafar, familia árabe asentada hace ya tres siglos. 
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SANCHA.- ¿Rabino Uriel, tú conoces Córdoba? 
URIEL.- Así es, señora, estudié al í, en la Academia. Pero mis antepasados son leoneses desde hace siglos. Pertenezco a la familia de los Sem Tob, que tan grandes sabios dio a nuestra historia. 
BENJAMÍN.- Vivimos en Puente Castro. La señora conocerá el barrio. 
SANCHA.- ¿Cómo podéis serlo des de hace tanto tiempo? 
(Acariciando la suavidad de las telas.) ¡Qué preciosas telas!... Yo pensé que los más antiguos leoneses eran tribus paganas anteriores a Nuestro Señor. 
URIEL.- No, señora, disculpadme, pero en eso erráis. Cuéntale, Benjamín, lo que te enseñé. 
BENJAMÍN.- Según nuestras tradiciones , nuestros antepasados l egaron a esta península en la época de la destrucción del primer Templo, cuando el rey Espain... 
URIEL.- (In terrumpiéndole para puntualizar.) De donde viene el nombre de Hispania. (A su discípulo.) Continúa, Benjamín. 
BENJAMÍN.- El rey Espain y sus descendientes, los hijos de la casa de David, emigraron por mar al exilio ibérico y habitaron desde entonces la península. 
SANCHA.- Es una historia fascinante. Pisamos una tierra tan antigua... 
cruzáronse tantos pueblos... 
URIEL.- Y continúan cruzándose, señora. Tal vez sea esa la verdadera riqueza de nuestra tierra. 
SANCHA.- ¿Y no será el o un inconveniente? 
URIEL.- La convivencia entre los pueblos no tiene por qué constituir inconveniente alguno. 
SANCHA.- Sí, pero somos tan diversos... Estamos los leoneses... los navarros hoscos y orgul osos... los castel anos fronterizos, siempre dispuestos a guerrear... esos levantiscos nobles gal egos... los rudos vascones... aquel os francos extranjerizantes de los territorios del mar oriental... 
URIEL.- No olvidéis, señora, a los ismaelitas del Sur... Y a nos otros mismos, que habitamos todos los territorios. 
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BENJAMÍN.- Y para colmo, esos normandos que no cesan de asolar las costas. 
SANCHA.- ¿Creéis que pueblos tan dispares podrán avenirse alguna vez? 
URIEL.- La tolerancia entre los hombres hermanos es una riqueza incomparable, más valiosa que mil yacimientos de oro y piedras preciosas. Tal vez algún gobernante, algún día... 
SANCHA.- (Para sí.) Si yo pudiera... 
URIEL.- (Extendiendo ante SA N CH A delicadas piezas de seda.) Vuestro hermano, el rey Vermudo, no sabe cómo agasajaros por vuestro cumpleaños y os envía también estas sedas traídas del Oriente... 
SANCHA.- (Examinando las sedas.) No es aquel Oriente el que ahora me preocupa, sino este otro más cercano... Así que León es ahora una provincia de Navarra... 
URIEL.- Tal parece, señora. El rey Vermudo anda sometido a las ambiciones del rey Sancho, que ya se proclama emperador leonés. (A su
compañero.) Benjamín, muestra a la infanta los otros presentes. 
BENJAMÍN.- M irad esta copa de boj y estas cucharas y peines... 
URIEL.- Ved su labrado. Y no temáis si os dijeran que esta madera es dañina. Habladurías de las gentes... 
SANCHA.- M ostradme el arco. (Tomándolo en sus manos.) ¡Qué hermoso es! 
URIEL.- Está construido de una sola pieza, en madera de tejo. 
SANCHA.- Es un arco magnífico. (Poniéndose e n posición de
disparar.)
URIEL.- Es una pieza única. El guerrero que lo posea será invencible. 
B ENJAMÍN.- ¿Señora, deseáis ver esta hermosa flauta de lilo, traída de la Iliria? 
URIEL.- El sonido de su canto es como su perfume, endulza las penas del más dolorido corazón. ¿Queréis oír? 
(Hace ademán a BENJAM ÍN, quien toca una hermosa melodía
hebrea. Todos escuchan arrobados.)
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SANCHA.- Sin duda su sonido es hermoso. Aunque sigo prefiriendo este arco admirable. (Acariciándolo.) El silbo de sus flechas debe sonar como la más bel a melodía. 
BENJAMÍN.- Vuestro es, señora. Des eo que disfrutéis con él en vuestros esparcimientos. 
SANCHA.- No es es p arcimiento lo que yo busco. Vivo complacida como dómina infanta del monasterio... Y al tiempo me hal o tan preocupada... Son demasiados meses apartada de palacio... Ahora que tan necesaria sería mi presencia. 
URIEL.- Nosotros también sufrimos por la suerte de León. Siempre fuimos bien tratados por los reyes leoneses. Tendríais cuatro o cinco
años, cuando vuestro padre, el rey Alfonso, nos equiparó con el resto de la población. Nos sentimos, por tanto, unos leoneses más. (Instando a BENJAM ÍN.) ¡Vamos, Benjamín...! ¿A qué esperas? 
BENJAMÍN.- (Ofreciéndole un magnífico libro.) Este, señora, es un obsequio que os ofrecemos de nuestra propia mano. 
URIEL.- Y os rogamos aceptéis de vuestros humildes súbditos leoneses. 
SANCHA.- (Complacida.) Veamos, qué es el o. 
BENJAMÍN.- No ha habido nunca libros más espléndidos. 
(Mostrándoselo.) M irad. 
SANCHA.- ¡Qué maravil a! 
BENJAMÍN.- Se trata de un manuscrito carolingio encuadernado en marfil, rodeado de oro martil ado y piedras preciosas. 
URIEL.- Es el Libro Sagrado. Vuestra Biblia, como así la l amáis los cristianos. Sus palabras endulzarán vuestro retiro. 
BENJAMÍN.- Y sus ilustraciones, señora, os mostrarán las fantasías arquitectónicas que se extienden por todo el orbe civilizado... 
URIEL.- Desde la Hispania a Damasco. 
SANCHA.- ¡Qué bel o es!... Si yo supiera leer... 
BENJAMÍN.- Si lo deseáis, señora, yo podría enseñaros... 
URIEL.- (Interrumpiéndole.) Creo que deberíamos retirarnos. M añana emprendemos camino y debemos reponer nuestras fuerzas antes
de la partida. 
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SANCHA.- Estoy tan complacida por vuestra visita. ¿Deseáis alguna cosa? Yo también quisiera haceros un presente. 
BENJAMÍN.- (S eñalando los pies de SA N CHA.) Señora, ¿qué es este calzado? Nunca lo vi antes. 
SANCHA.- Tuyos son mis zuecos si los quieres. 
URIEL. - (A BENJAM ÍN.) Benjamín, es virtud conducirs e con humildad y obrar con modestia. (A SANCHA.) Agradecemos los dones ofrecidos, señora, pero no podemos aceptarlos. 
SANCHA.- (Quitándose l os z uecos.) Es mi gusto. Tomad. Son de madera de abedul. 
BENJAMÍN.- Gracias, señora. 
URIEL.- Es un bel o trabajo. ¿Sabíais, señora, que el abedul es árbol al que le gusta crecer por encima de los otros y no permite que los demás le hagan sombra? 
SANCHA.- M e place escuchar eso, rabino Uriel. (Premonitoria.) Quiera nuestro común Dios que así sea... Pero, cantad, os lo pido, cantad una última melodía antes de retiraros... Os lo ruego. (Para sí.) M e hal o tan postergada. Es tan eterna esta espera... 
(Los cánticos de los judíos enmarcan la figura de SANCHA que
enarbolando el arco se dispone a prepararse para ser el mejor de
los guerreros en su lucha por el trono.) Escena X
Anuncio de boda con Fernando
Las voces airadas de SANCHA y el estruendo de objetos arrojados
contra el suelo, atruenan el monasterio. Ha recibido la noticia
de
que va a casarse con FERNANDO, hijo de SANCHO. SITI, ya
anciana, intenta calmarla. 
S ANCHA.- ¡No! ¡No aceptaré! ¿Casarme yo con el hijo del corrompido Sancho?... ¡Jamás! 
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(Aparece SANCHA enfurecida y tras ella SITI con los presentes
enviados por el nuevo prometido de SANCHA, FERNANDO, el
hijo
de SANCHO.)
SITI.- Sancha, sosiégate... 
SANCHA.- El hijo será tan lascivo como el padre. Cuando canse de mí, deshárase con un divorcio a la carolingia. 
SITI.- (Divertida.) ¿Cómo es eso, mi niña? 
SANCHA.- (Furiosa.) M andárame a inspeccionar las cocinas y al í, entre los puercos, el matarife me degol ara... O tomárame, al modo de los germanos, como una esposa más... ¡Su prenda de paz!... (Estrella contra
el suelo una vasija de loza.) No quiero nada de los navarros... 
¡Llévense todos sus presentes!... ¡No me comprarán con galardones!... 
SITI.- Pero, neniña... Fernando es ahora el nuevo conde castel ano. 
SANCHA.- ¡M e es igual! No quiero alianzas con Pamplona ni con Burgos. ¡Palos son de la misma astil a! (Arrojando unas monedas y
escupiéndolas.) ¡Quédense con sus acuñaciones de oro!... ¡O si no, dónenlas a cualquier monasterio!... ¡O a los nobles, como tienen por costumbre hacer, para atraerlos a su odiosa causa!... 
SITI.- Escucha, Sancha. Ya no eres una niña. Cumpliste los diecinueve... 
SANCHA.- (Furiosa.) ¡Cierto, Siti, ahora lo dijis t e! Precisamente, porque no soy una niña, no toleraré... 
SITI.- (Cogiéndola con firmeza.) Sancha, vas a oírme, aunque no quieras. (SANCHA se abraza a ella, con furia contenida. SITI la
acaricia.) ¡Ay, mi Sanchiña!... Aún recuerdo, tal que si ayer fuese, el día que l eváronte a mis brazos... Eras tan blanca... tan frágil... 
SANCHA.- Ayúdasme a ser fuerte, aya. 
SITI.- Así es. Dite la leche de mis pechos... 
SANCHA.- (Con ternura.) Y la miel de tus consejos, nodriza. 
SITI.- Pues entonces, escúchame también ahora. (La vigoros a voz, 
desgrana con firmeza sus dictámenes.) Tu hermano Vermudo cumplió la mayoría de edad y tomó el mando en León. 
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SANCHA.- ¿Entonces, Urraca?... 
SITI.- La regente fue desplazada en sus atribuciones. ¿Comprendes, Sancha? La autoridad es ahora de Vermudo. Es él quien pídete que
marides con Fernando, el hijo de Sancho. El o ayudarale a recuperar las tierras en litigio... 
SANCHA.- (Renovando su furia.) ¡Está claro, mi hermano me vende junto con las tierras!... ¡Como si yo fuese ganado! 
SITI.- Dijiste que me escucharías. (SANCHA parece calmarse.) Yo ya soy vieja. P ront o estos ojos cerráranse... Un día, en la lejana Galicia, revelete muchas cosas... Cosas oscuras que tal vez no recuerdes. La luna fuera testigo de mis palabras. Testigo e inspiradora... Hoy no hay luna, León no es Galicia y tú no eres una niña. Pero aquel as palabras alumbran hoy con tanto vigor como aquel a noche... Escritas están en las estrel as, Sancha... Nada puedes hacer sino seguir sus designios. 
SANCHA.- ¿Entonces...? 
S ITI.- Sí, mi niña. Dicho está y escrito y rubricado en los libros del cielo. Enjuga t us lágrimas y acalma tu ira, porque tu hora es l egada. 
(Premonitoria.) Una gran catedral te recibirá con todas sus luminarias encendidas... La desposada ha sido pedida por segunda vez... Un
pequeño exilio y un gran ret orno... Estruendo de batal a y aclamaciones de palacio... 
SANCHA.- ¿Estarás tú a mi lado? 
SITI.- No, Sancha... Al menos no de este modo. Pero siempre que me necesites... encontrárasme en tu corazón. 
SANCHA.- (Tristísima.) El campo cubrió su cabeza esta noche con un velo blanco. Será mi velo de desposada con la muerte. 
SITI.- No, Sancha, la tierra extiende esta mañana un blanco tapiz para tus pies de princesa. 
SANCHA.- No quiero pecar de soberbia negándome a acatar los designios de Dios. 
SITI.- Los designios de la Naturaleza, neniña, de la madre Naturaleza. 
(Animosa.) Y ahora, vamos a reparar todo este es t ropicio. ¡Buena la hiciste!... 
(Recogen los pedazos de loza, las monedas y los objetos
esparcidos.)
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SANCHA.- ¿Es cierto que mi hermano tiene establecida una alianza con los normandos? 
SITI.- Así es, Sancha. 
SANCHA.- ¿Cómo es posible?... ¡Con los mis mos demonios encarnados que no cesan de asolar nuestras tierras! 
SITI.- Gobernar conduce a veces a saber tejer con hilos muy diversos... 
Ya lo irás aprendiendo. 
SANCHA.- Creo que nunca aprenderé, si tú no estás a mi lado para enseñarme. 
SITI.- ¡Ay, Sancha...! No será preciso. La vida... la vida te enseñará... 
(Las palabras de la anciana SITI traen las tinieblas, que se abren
como un abismo ante el inminente futuro de SANCHA. El negro
monje se lleva a SITI y SANCHA comprende que esta es la última
vez que verá a su nodriza.)
Escena XI
Parto y Sancho toma León
Gemidos de parto. En su aposento de Burgos, SANCHA se dispone
a dar a luz su primer hijo. Atendida por una partera y por su
criada BASILISA, que corre trayendo agua caliente y paños. 
SANCHA.- ¡Basilisa! ¡Basilisa! 
BASILISA.- Aquí estoy, señora. 
SANCHA.- Basilisa es nombre de reina... ¿Acaso tú eres la reina?... 
¿Quién te dio ese nombre?... ¡Ahhh! 
PARTERA.- ¡Empujad, doña Sancha, por Dios! 
BASILISA.- Basilisa me pusieron mis padres. Es nombre corriente en Burgos, señora. Así también se l amó mi abuela... 
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SANCHA.- ¡Estirpe de reinas!... Queréis arrebatarme la corona, pero os equivocáis... Aquí está mi heredero. 
PARTERA.- No sale. Empujad más. 
SANCHA.- ¡No puedo! 
PARTERA.- Haced un poder, señora. (A BASILISA.) ¿Le pusiste al cuel o la piedra del águila que te dije, para ayudar al parto? 
BASILISA.- Y aun le coloqué el ceñidor milagroso de Santa M argarita de Antioquía... 
PARTERA.- ¡Serás boba, muchacha! En su estado precisa estar libre de toda atadura. ¡Presto! ¡Retíraselo! 
S ANCHA.- (A BASILISA.) ¡No me toques!... Quieres arrebatarme a mi heredero... 
PARTERA.- La cosa está poniéndose fea. Si no consigue empujar, la criatura se asfixiará y tendremos que sacarla a pedazos para salvar a la madre. 
SANCHA.- ¿Dónde es t á la luna?... ¿Dónde estás, para vigilar este nacimiento?... Este es un mal augurio. Part era, ¿l amaste al catador de augurios?... ¿qué dijo?... (Las mujeres se miran preocupadas.) El niño nacerá muerto... O si no, morirá después... Lo sé... ¡No me preguntéis por qué! (Aterrada.) ¿Cómo sé que pariré un niño humano?... ¿Por qué no ha de ser una ternera... o un lobo?... ¡Ahhh! 
PARTERA.- (A BASILISA.) Es cosa de primerizas. Siempre la misma cantinela. 
BASILISA.- Yo no querré parir nunca. 
PARTERA.- ¡Serás insulsa!... ¡Ya verás cuando tengas siete u ocho!... 
(Insinuante.) Con sus tantos retozar... 
BASILISA.- ¡La Virgen me ampare! 
SANCHA.- ¡Ahh!... Los infieles quieren robarme a la criatura... ¡No os dejaré!... Antes prefiero morirme... y mi hijo conmigo... (Tiritando.)
PARTERA.- (A BASILISA.) Vamos, muchacha, atiza el brasero. 
Remueve el cisco con la badila... ¿No ves que el cuarto está helado? 
SANCHA.- ¿Por qué apagasteis el candil?... Quiero bordar... y no veo los hilos... No, mejor haré punto de cruz... No puedo ni empujar la aguja... ¡Qué cansancio, Virgen Santa!... 
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PARTERA.- (Calentándose en el brasero.) En Burgos los inviernos son heladores y los veranos polvorientos. 
SANCHA.- ¿Qué es Burgos?... ¿Dónde está Burgos?... 
BASILISA.- (A SANCHA.) Estáis en su castil o, señora. (A la PARTERA, que continúa en el brasero.) ¡Haced algo!... ¿Va a morirse mi señora? 
PARTERA.- ¡No lo quiera Dios!... ¿Le diste más legumbres estos días, como te dije? 
BASILISA.- Sí que lo hice. 
PARTERA.- ¡M uy bien hecho! 
BASILISA.- Pero la condesa doña Sancha no quiso probar bocado. 
PARTERA.- ¡Serás sandia! Tuviste que insistir. O en su caso, haberle dado a tomar infusiones de menta y romero, para vencer la debilidad. 
BASILISA.- Yo no sabía tal... 
SANCHA.- ¡Vuelven a atacar los infieles!... ¿Quién marcha a su cabeza?... ¡Es Sancho!... ¡El suegro infame!... ¡Ahhh! ¡Ya l egan!... ¡Ya toman León!... ¿Dónde está Vermudo? 
PARTERA.- (S antiguándose.) ¡Dios nos valga! Tal parece que hablaron los demonios por su boca... Esta misma mañana l egó a Burgos la noticia. 
BASILISA.- ¿Qué noticia es esa?... ¡No me asustéis! 
PARTERA.- El rey navarro ha entrado en León con sus tropas. 
Vermudo, el leonés, huyó a refugiarse a Galicia. 
S ANCHA.- ¡Ya empujan las maderas!... ¡Ya quieren entrar!... ¡Ya derriban las puertas! 
PARTERA.- (Afanándose con el que va a nacer.) Ya está l egándose. 
SANCHA.- ¡Entró el us urp ador!... (Grito desgarrador.)
¡Ahhhhhhhh!... 
PARTERA.- ¡Salió la criatura!... ¡Gracias a Dios! (A BASILISA.)
¡M uchacha, presto, trae los paños y la jofaina! 
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(Llantos de recién nacido. SANCHA se reanima a duras penas, 
pero continúa atrapada por sus pesadillas.)
SANCHA.- ¡Ya entró! 
¡Ya entró en León! 
BASILISA.- ¡Ya salió, señora! 
PARTERA.- (Mostrándole al recién nacido.) Aquí est á, doña Sancha... Lo habéis conseguido... Vuestro primer hijo. 
BASILISA.- M irad, señora, es una niña... ¡Qué blanca es y qué hermosa! 
SANCHA. - (Mirando a su hija con ternura.) Una niña... (Volviendo
el rostro.) Las reinas no tienen hijos... tienen herederos. 
Comunicádselo a Fernando. 
BASILISA.- Sí, señora, ahora mismo. 
PARTERA.- Dejémosla descansar... Ha sido un parto difícil. 
BASILISA.- El conde va a alegrarse con la noticia. 
PARTERA.- (Lavando sus manos.) En los tiempos que corren, mejor recibido habría sido un varón... 
SANCHA.- Todos son reyes... Hasta los infieles de las taifas... Hasta el hijo de la barragana en Aragón... Todos... Todos menos nosotros... 
PARTERA.- (A BASILISA.) Anda, ve y comunícalo a la Corte. Nació la joven condesa castel ana. 
SANCHA.- ... P ero algún día Castil a se levantará... Y el condado tornará imperio... 
(S ale la PARTERA con SANCHA. BASILISA coge en sus brazos a
la criatura y la acuna para que cese su llanto. La oscuridad se
va
llevando los sollozos en sus fríos brazos de Enero.) Escena XI
Sancho es asesinado
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BASILISA acuna en sus brazos a la pequeña URRACA, que tiene
año y medio. Le canta canciones castellanas y juega con ella, 
buscándole las cosquillas. 
BASILISA.- Una, done, tene, catone, 
quine, quinete, 
estaba la reina
en su gabinete; 
vino Gil, 
rompió el barril, 
barril, barrilón, 
cuenta las veinte
que las veinte son. 
(La niña se ríe y BASILISA contenta sigue cantándole.)
¿Te gustan mis cantos, Urraca? Pues, escucha, que este aún es más bonito. 
Corderito... 
-Beeee. 
-¿A dónde fue tu madre? 
-A pacer. 
-Y si viene el lobo... 
¿qué vas a hacer? 
-Padecer, padecer, padecer. 
(Como BASILISA imita el balido del cordero y la voz asustada por
el miedo al lobo, la NIÑA URRACA ríe entusiasmada.) 38
¡Ay, niña Urraca, qué bonita eres! ¡Ya cumpliste un año!... Y parece que fue ayer... ¿Sabes que eres hija de una reina?... Tu madre te quiere
mucho. ¿Qué por qué no te mece en sus brazos?... N o te desveles tú, tesoro...Yo sé que te quiere, ¿cómo no va a quererte, si eres el sol y la luna?... ¡Ay, qué diera yo por tener un galopín como tú? 
(Un soldado que la ha estado observando, le sale al paso.)
GUMERSINDO.- Será porque tú no quieres... reina mora. 
BASILISA.- (Desconcertada.) Gumersindo... ¡Aparta ahí! 
GUMERSINDO.- Sabes que te quiero bien... 
BASILISA.- ¡Cal a, desvergonzado!... Si aun ni mi nombre sabes. 
GUMERSINDO.- Lo sé todo de ti, muchacha. Basilisa es tu nombre y tu oficio camarera de doña Sancha. 
BASILISA.- M ucho sabes tú... 
GUMERSINDO.- M ás me gustaría saber. (S eductor.)
BASILISA.- Ando con prisa. (Intentando irse.)
GUMERSINDO.- (Deteniéndola.)
¿Dónde vas, Basilisa? ¿Acaso no sabes que hoy no estará tu señora para nada? 
BASILISA.- No me asustes, Gumersindo... 
GUMERSINDO.- Recién l egó la noticia al p atio de armas. El rey navarro ha sido muerto en tierras de Asturias. 
BASILISA.- ¡La Virgen me valga! 
GUMERSINDO.- Fue a Oviedo a visitar el Arca de las Reliquias, buscando curación para sus males, y al í le estaba esperando la muerte. 
(Rodeándola con sus brazos.) Pero, no temas tú, mi princesa... Que a ti nada va a pasarte... Está aquí tu Gumersindo... 
BASILISA.- (Dejándose regalar los oídos.) M ira, Gumersindo, que no fío de los hombres... 
GUMERSINDO.- Fía sólo de mí, Basilisa... Qué cuel o tan blanco... 
y qué senos... Te compraré una gargantil a para que la luzcas en la fiesta del Santo. 
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BASILISA.- Zalamero... Tendrás tú con qué comprar... 
GUMERSINDO.- Tengo mi soldada. Por cinco sueldos se compra un buey en el mercado. ¿Prefieres un buey tú, bien mío?... 
BASILISA.- (Dejándose seducir.) Que me dejes, bobo... 
GUMERSINDO.- M ientras te decides entre el buey o la gargant il a, toma este presente. (S aca del bolsillo una taba.) Toma, mi dueña. Es de un carnero de la mejor calidad. Al menos eso me dijeron. M e servía de entretenimiento en mis largos servicios. (Besándola.) Pero, ahora ya no precisaré de otros entretenimientos, más que pensar en tu boca... (Oye
pasos qu e s e acercan. BASILISA sigue arrobada.) Ya nos encontraremos. Alguien viene y no deben hal arme fuera de mi guardia. 
(S e va raudo GUM ERSINDO. BASILISA queda meciendo
complacida a la pequeña URRACA y dejándose mecer por las
recientes
promesas de GUM ERSINDO. Canta.)
BASILISA.- Yo tengo un mozo
que sabe arar
y arrecajar
y dar la vuelta
a la redonda
y esta mano
que se esconda... 
(Aparece FERNANDO acompañado de su amigo y consejero NUÑO ÁLVAREZ. Les sigue, como una sombra, el negro monje de
la
muerte.)
FERNANDO.- Así pues, Nuño, ¿qué piensas del asunto? 
NUÑO.- Traición fue, qué duda cabe, lo que acabó con la vida de vuestro padre. 
FERNANDO.- (Descubriendo a BASILISA con URRACA en
brazos.) Aquí tenemos a la joven condesa. 
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NUÑO.- Querréis decir, infanta, majestad... 
FERNANDO.- Llevas razón, Nuño. Olvido que ahora Castil a es un reino... Y yo su rey. 
NUÑO.- Se parece a vos, Fernando. Nadie puede negar que es hija vuestra. 
FERNANDO.- Nunca se me ocurrió que alguien pudiese pensar otra cosa. 
NUÑO.- Disculpad, señor. Quería decir... 
FERNANDO.- Discúlpame tú, querido amigo. Estoy trastornado con la muerte de mi padre. (A BASILISA.) Puedes retirarte. Y dile a la reina que hoy no me l egaré a yantar. 
(BASILISA se retira con una reverencia. Ambos hombres quedan
solos con la presencia del monje de la muerte.)
NUÑO.-
Fernando, debéis hacer por comer. La vida sigue. Es ley de Dios... 
FERNANDO.- ¿Es ley de Dios que un soldado matase a traición a mi padre?... ¿No es acaso más bien ley de los hombres? 
NUÑO.- Debéis reposar. La debilidad no es buena consejera. Precisáis sobreponeros. La tarea del gobierno es agotadora y se necesita
mucha energía para acometerla. 
FERNANDO.- Y mucha astucia para mantenerla... 
NUÑO.- Ahora hay que preparar el sepelio. 
FERNANDO.- Será enterrado en Oña, como él así lo dis p us o. Yo también quiero hacer mis disposiciones, Nuño. Cogerás cálamo y papel
y escribirás que yo, Fernando I, rey de Castil a, dispongo que a mi muerte mis restos sean enterrados en el monasterio de Arlanza. 
NUÑO.- No penséis, mi señor, en muertes. Sois joven... 
FERNANDO.- Déjame hoy , amigo mío, pensar en muertes y en moridores... (S aliendo ambos.) M añana y a no habrá tiempo... Resta
mucho por hacer. Hay que acabar con esta sequía, construir puentes, trazar caminos, firmar treguas, aparejar batal as... 
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(S alen ambos, seguidos por su sombra luctuosa. Las palabras y las
pisadas se pierden en los corredores luctuosos, que las
acogen en
su frío seno.)
Escena XI I
Se viste para ver a su hermano
SANCHA, ayudada a vestirse por BASILISA, se prepara con sus
mejores galas para ir a León a visitar a su hermano y solicitarle
las tierras del Cea. Al fondo se oyen cantos polifónicos. 
SANCHA.- Nuestro abuelo, Vermudo el Segundo, fue un licencioso. 
No sé si este Vermudo habrá heredado sus vicios... ¡Jesús, qué frías están estas enaguas!... ¿Sabes Basilisa que tenía dos mujeres legítimas y dos barraganas... que además eran hermanas ent re sí? A ti te cuento esto como amiga. Aunque sé que no es un secreto. 
BASILISA.- Algo oí. 
S ANCHA.- Sé lo que todos sabéis... Es mi tarea, ¿no? ¿Qué más s e dice en Burgos? 
BASILISA.- Dicen que, por sus pecados, Dios castigó a León con un azote de hambruna y pestilencia. La tierra no podía ararse ni sembrarse... 
SANCHA.- Eso ya son supercherías, Basilisa. ¿Qué pasara entonces en la M auritania, donde todos los hombres son licenciosos por costumbre?... 
¿Serían entonces sus tierras desiertos?... Anda, alcánzame el jubón. 
BASILISA.- ¿No gustaríais antes, señora, de tomar un baño caliente, como escuché que hacen los dichos mauritanos? 
SANCHA.- ¡Quita, quita!... Con este frío... Alcánzame mejor los frascos de esencias. 
(BASILISA la perfuma, aspirando con deleite el aroma.)
BASILISA.- Huele tal que las rosas... 
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SANCHA.- ¡Échate unas gotas, mujer!... No precisas que yo me vaya para hacerlo. 
BASILISA.- (Turbada.) Señora... 
SANCHA.- Dame la saya de brocado. Vestiré mis mejores galas y atavíos, para conseguir endulzar los ojos y el corazón de mi hermano. 
Acompáñanme un grupo de cantores. ¿O y es como se preparan? 
(BASILISA escucha y asiente.) Quiero regalar los oídos de Vermudo con estos nuevos cantos a la usanza. Que vea que la batal adora Castil a va en son de paz. 
BASILISA.- (Vistiéndola.) Es un son muy bel o. 
SANCHA.- (Divertida.) Sí, Bas ilisa, la paz suena con más armonía que el choque de las espadas. Nací infanta de León. Reina de Castil a sólo soy por accidente. Quiero a mi hermano y me goz o en volver a visitar León... Aunque sea para esta encomienda. 
BASILISA.- Vais muy convencida de que él aceptará de grado... 
SANCHA.- No tiene por qué negarse. (Irónica.) Ahora Vermudo quiere las tierras del Cea y el Pisuerga junto con las que me vendió. Pues si las tierras vinieron conmigo, conmigo se quedan, mías son. Es cosa de razón. Pues que él nos vendió a ambas, indisolubles somos. Sancha soy, 
una parcela de tierra coronada. 
BASILISA.- Habláis muy agriamente de vuestro hermano. 
SANCHA.- No, Basilisa, te equivocas. Iré a verle y le hablaré con la mayor dulzura. Amo a Vermudo. Quiera Dios que entre en raz ón... 
¡Aviva, muchacha! ... ¡Ay! M ejor me hubiera ido tomando a mi servicio una de esas criadas mauregatas, como aquel a M ariame que me
ofreció el rey de Sevil a y que yo no quise aceptar y envié de nuevo con los suyos, al sur... Diome pena verla tan sufrida con estos fríos. Ve a buscar los aderezos de oro que guardo en la arqueta. ¡Vamos, aprisa! 
(BASILISA sale. SANCHA aún la reclama a voces.) ¡Y tráeme las unturas para blanquear la cara! (Pasea nerviosa por la sala.) ¡Ay! Si yo pudiera adentrarme en ese pozo profundo y os curo del corazón de Vermudo... Si pudiera empinarme al brocal... Si me atreviera a asomarme al
negro azogue... Si me bañara en sus aguas... (S e detiene y se deja
llevar por la evocación de tiempos más dulces.) Pedirele montar su cabal o Pelayuelo... Como hace ya tanto tiempo monté sobre el propio lomo de Vermudo... Cuando aún yo era mayor que él... Cuando él aún me
obedecía en todos nuestros juegos... Dicen que los antiguos ponían su felicidad en el juego, que estimaban tanto una corona de olivo o laurel cual otra de oro o plata... Estos son otros tiempos, tiempos nuevos... y otros nuevos juegos... y pil erías... 
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BASILISA.- (Entrando.) Aquí está señora el albayalde. Y aún os traigo el palo de cereza para los labios. 
SANCHA.- Bien está. Y ahora, dame mi alfiniame negro. Quiero parecer respetuosa y respetable ante los ojos de mi hermano. 
Escena XIV
Reencuentro de Sancha y Vermudo
S uenan las campanas. León y su hermano la esperan con los
brazos abiertos. Fiesta en la corte leonesa. 
VERMUDO.- ¡Sancha! 
SANCHA.- ¡Hermano! (Abrazán dos e .) Tu voz ha tornado fuerte y recia. 
VERMUDO.- Como los aires de estas tierras. 
SANCHA.- (Emocionada.) Vuelvo a León. 
VERMUDO.- Aquí naciste. 
SANCHA.- (Para sí.) Y aquí moriré. (Dando orden para que
comiencen a cantar los músicos que la acompañan.)
VERMUDO.- (Da
seña para que comience la fiesta Aparecen
criados con vino y presentes.) Hermana, mandé traer para ti estas sedas de Al-Ándalus... 
Estos brocados de Damasco... Esta Biblia carolingia... 
SANCHA.- (Para sí.) Si yo supiera leer... 
VERMUDO.- Este arco de la Iliria... 
SANCHA.- (Complacida.) M e placen tus regalos... Pero tú sabes que vine en busca de otro presente. 
VERMUDO.- Es hora, Sancha, de olvidar viejas disputas... 
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SANCHA.- (Cortándole.) ¿Llamas viejo a lo que acabas de arrebatarnos? (Con cariño.) Está bien que esas tierras separen León de Burgos . Pero, ¿crees que deben separar también a la hermana del hermano? 
VERMUDO.- Hay muchas tierras al sur. 
SANCHA.- No he venido a reclamar las tierras del infiel... sino las del cristiano. 
VERMUDO.- (Irritado.) Sancha, ya no eres mayor que yo. Ya no puedes mandarme en estos juegos. (Conciliador.) Dejemos en paz esas tierras que sólo han servido para sembrar cizaña. 
SANCHA.- Yo me ocuparé de sembrar la simiente apropiada. 
VERMUDO.- (Riéndose de SANCHA.) ¡Ay, Sancha, Sancha! 
Componedora de componendas... 
SANCHA.- Llevas razón, Vermudo. (Derrama el vino de su copa o
arroja el arco con el que jugueteaba.) Lo que pronto se obtiene, en poco se tiene. (S arcástica.) Un rey torpe es mil veces peor que un pueblo apasionado. 
VERMUDO.- (Plantándole cara.) M ucho corre la liebre, pero más el galgo que la prende. 
S ANCHA.- (S e despide amenazante.) Guárdate del enemigo que l evas en ti y contigo. 
(SANCHA emprende el camino de vuelta a Burgos. En mitad se
dirige a la luna.)
SANCHA.- Tú, luna menguante. Sólo traes enfermedades y muerte. Es nuestro destino. Ni tú ni yo podemos rebelarnos contra él. 
Escena XV
Se viste para ir a la guerra
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S uena el cuerno llamando a la guerra contra León. SANCHA cambia sus ropajes de dama por atavíos de guerrero, ayudada
nuevamente por BASILISA, que ahora está preñada, a punto de
parir. 
SANCHA.- Cambiaré mis cendales bordados con hilos de oro por las mal as de áspero metal... Las fíbulas de mi ceñidor por el cinto de los fierros. Que mis afeites sean el polvo levantado por los cascos de los cabal os. (A BASILISA.) Alcánzame la loriga. (Vistiéndose.) Rotas las negociaciones, no nos resta más que acudir al Juicio de Dios... Que Él dirima de qué lado está la justicia. (BASILISA tiene arcadas y parece
que va a vomitar.) Poca presencia de ánimo tienes, Basilisa. ¿Acaso no has visto la muerte y la sangre, como cualquier nacido? 
BASILISA.- Claro que sí, señora. M i abuelo fue cap ador de cerdos. 
Capó a la mitad de los gorrinos de los contornos. 
SANCHA.- Pues siendo nieta de un insigne capador de cerdos... ¿Qué diferencia hal as entre los cerdos y los hombres? 
BASILISA.- Señora... (Queda muda.)
SANCHA.- Cal as, porque no sabes qué responder. M ira, Basilisa, el puerco es degol ado para que el hombre lo coma y sobreviva un largo invierno... El hombre, para que otros hombres sobrevivan el largo invierno de la vida... ¡Vamos, ajústame este cinto! Quiero ir bien prieta para el combate. 
BASILISA.- Combatiréis contra vuestro hermano... 
SANCHA.- El godo Eurico, ¿no subió al trono tras asesinar a su hermano Teodorico? Después publicó el primer Código de Leyes godo, 
que contribuyó grandemente a elevar la cultura de nuestro pueblo. Dime entonces, Basilisa, ¿hago mal en seguir los pasos de mis antepasados?... 
SANCHA.- No sé qué responderos... 
SANCHA.- ... ¿En continuar las tradiciones?... Hoy es segunda feria. 
Tenemos tres días antes de que comience la Tregua. (Riéndose.) ¿Oíste hablar, Basilisa, de esa curiosa Paz de Dios?... A partir de la cuarta feria y hasta la segunda siguiente hay que abandonar las armas. Sólo se puede luchar contra los sarracenos... ¡En fin! Con tres días me basta y sobra para tomar lo que me corresponde. No seré juzgada por ningún Tribunal de la Paz... El resto cal ará y me absolverá. 
BASILISA.- (Mirándola arrobada.) ¡Qué galana estáis, señora! El día de mañana, andaréis en las romanzas. 
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SANCHA.- Y tú, qué gorda, Basilisa. Anda, deja, no sea que malparas antes de tiempo. Ya me abrocharé yo... ¿Y quién es el padre? 
BASILISA.- Gumersindo, señora. Es heridor de espada. 
SANCHA.- Y heridor de hembras asustadas, como tú. ¡Buen soldado es ese! 
BASILISA.- Es un bravo soldado, señora. 
SANCHA.- Bien, pues ahora tendrá ocasión de demostrarlo. Las tropas de mi hermano están bien pertrechadas... Vermudo es valiente. Nos
espera una dura batal a... Pero, contamos a nuestro lado con García, el cuñado, para luchar hombro con hombro. Castil a y Navarra unidas contra León. 
BASILISA.- (Tocándose el vientre.) Quiera Dios que volváis todos con bien. 
SANCHA.- Dios está con los fuertes, no lo olvides. Y seca esas lágrimas, muchacha, que yo te traeré a tu Gumersindo sano y salvo. 
BASILISA.- La Virgen os oiga, doña Sancha. 
SANCHA.- M e oirá, Basilisa... Pienso gritar muy fuerte. 
BASILIS A.- (Casi sin atreverse a preguntar.) ¿No tenéis miedo, señora? 
SANCHA.- (Tras un breve silencio.) Claro que tengo miedo. ¿Quién no tiene miedo?... La guerra es espantosa. Tengo terror... a morir... y a matar. Pero, aunque no soy valiente, Basilisa, debo aparentarlo. ¡Qué ejemplo sería ese para mis soldados! ¿Qué diría tu Gumersindo de su
reina?... 
BASILISA.- Señora... 
SANCHA.- Un consejo te doy, amiga mía... No importa lo que seas... 
Sino lo que los demás crean que eres. Así es como se gana la batal a de la vida. Y ahora, acércame la espada. No debo retardar el momento. 
(Para sí.) Es preciso apurar el cáliz amargo... Una reina no puede dejarse conmover... Una reina no es tal hasta que aplica la justicia con su mano. 
(Acariciando su espada.) Yo enmendaré el agravio de Vermudo... 
Jugaremos ahora a otros juegos... Juegos de sangre. 
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BASILISA.- (Asomándose a la ventana.) Señora, en el patio de armas ya están aparejados los hombres... Acá están los arqueros... M ás al á, los lanceros... M irad como relumbran las cruces y las albendas... Tal parecen de oro... Gloria da verlo... M irad, mirad como se agitan los p endones castel anos... ¡Qué estampa lucen los cabal eros de realce! (Excitada.) Y
al í veo a mi Gumersindo... Parece que me hace una seña... 
SANCHA.- ¡Anda, mujer, ve y abraza a tu hombre! Deja que se despida de ti y de la criatura. 
BASILISA.- Sí, señora; ya voy, señora. 
(BASILISA sale rápidamente. SANCHA queda sola, contemplando
la escena del patio de armas. Con parsimonia va ajustándose el
capacete en la cabeza, hasta que el uniforme de guerra está
completo.)
SANCHA.- Entre Vermudo y yo nació una negra discordia, semil ero de todos los males. En fiera lid lucharemos. No hay guerra que no se
pueda ganar, ni reino que no se pueda perder... Ni gloria perdurable. 
Después, que haya eterno descanso para quien lo merezca. Y en tanto, hablar, hablar, hablar... retrasar la hora de la acción... de la decisión... 
El tiempo atroz del silencio... 
(El estruendo de la batalla va creciendo, fundiéndose con la
negrura que habita el corazón de SANCHA.) Escena XVI
Batal a de Tamarón
Tras un eterno silencio, poco a poco las palabras van saliendo de la
boca de SANCHA y de VERM UDO. Ambos se aprestan al
enfrentamiento fratricida, dirigiéndose al campo de batalla. 
SANCHA.- Ya los dos ejércitos nos miramos a lo lejos... 
VERMUDO.- Nuestras armas deslumbrantes... 
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SANCHA.- M ás acá de la frontera de los cántabros... 
VERMUDO.- Nos miramos a lo lejos... 
SANCHA.- Sus ojos clavados en los míos, preguntando... 
VERMUDO.- ¿Por qué?... 
SANCHA.- ¿Acaso me lo p reguntas a mí, hermano? ¡Qué sé yo del porqué de las cosas! 
VERMUDO.- Un rey no es un poeta... 
SANCHA.- Lleno de audacia... 
VERMUDO.- Un rey no se hace preguntas... 
SANCHA.- Clava el aguijón a la espuela... Su cabal o Pelagiolo comienza a galopar acercándose a nosotros. (VERM UDO y SANCHA avanzan enfrentados con lentitud densa y amarga.) Sus ojos azules galopando cada vez más cerca... 
VERMUDO.- ¿Por qué, por qué, por qué?... 
SANCHA.- Sus ojos abiertos... 
VERMUDO.- ¿Por qué, por qué?... 
SANCHA.- Detenidos en mitad del campo de batal a... 
VERMUDO.- ¿Por qué?... (Ambos llegan a encontrarse. S e
contemplan durante unos instantes atroces. SANCHA arranca la
insignia leonesa. El estandarte de VERM UDO se desploma.)
SANCHA.- La pregunta cae herida de muerte. El polvo del suelo se la traga. La tierra sedienta se bebe su sangre... Hermano. Cómo duelen tus ojos abiertos. ¡Cómo duele el recuerdo!... Si yo pudiera arrancarlo de mí... 
VERMUDO.- (Alejándose hacia su tumba, llevado por los dos
sombríos monjes.) No puedo responderte, Sancha... Porque no estoy aquí. No sé dónde estoy... No sé qué fue... ¿Por qué esta fat iga, este sueño? 
SANCHA.- Fue la muerte acerba, a quien ningún mortal pudo vencer... 



49
(Aparece FERNANDO, que arranca la corona de la cabeza del
derrotado VERM UDO, que desaparece entre las tinieblas,
acompañado por sus mortales carceleros.) Escena XVI
Coronación
Aparece FERNANDO en un extremo de la estancia donde se
encuentra SANCHA. Aunque no la ve. Toda su atención se centra 
en
la corona que pronto ceñirá. La lleva entre sus manos y le
habla. 
FERNANDO.- Dentro de unos momentos cabalgarás mi cabeza como el mejor de los corceles... Emperadores de León... ¡Cuánta sangre
cuesta la vida!... (Camina hacia el centro de la estancia.) Nací hijo segundón, me adiestré para un fut uro incierto, quizá en un lejano condado pirenaico... Y aquí estoy. (Llega al centro. SANCHA se retira para
dejarle el protagonismo. FERNANDO contempla al público y les
habla.) M agnates de la Hispania, obispos, abades , condes y nobles varones leoneses... M e veis como al hijo de Sancho el Navarro, el que conculcó los derechos de Vermudo... vuestros derechos... O, aún más, me veis como al matador de Vermudo en Tamarón. En ambos casos, como a un rey
extranjero, que no puede ostentar otros títulos que los de rey consorte. (Mirando a SANCHA, que permanece en un prudente
segundo
plano.) Pero... Está Sancha. Apreciada y admirada por vosotros, su pueblo leonés... Sancha será la sabia inspiradora de la política de su marido... Sancha logrará, con su trato exquisito, limar las asperezas de este navarro hos co y esquinado que se sienta en el trono contra toda corriente. Sancha será la l ave de Fernando para abrir León. (SANCHA avanza hacia FERNANDO, ocupando ahora ambos el centro de la
escena, bañados por una luz que parece venir de los cielos para
bendecirles.) Sancha Alfónsez y Fernando Sánchez... emperadores... por la gracia de Dios. 
(FERNANDO se coloca la corona en la cabeza. La luz se va
apagando, mientras suenan potentes las fanfarrias de los fastos de
la
coronación.)
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Escena XVIII
Apocalipsis y ajedrez
En la cámara de SANCHA. CIPRIANO, obispo de León, lee a la
reina una página del Apocalipsis miniado del Beato de Liébana. 
CIPRIANO.- (Leyendo.) «Vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra habían desaparecido, y el mar no existía ya. Y vi la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que descendía del cielo del lado de Dios, ataviada como una esposa que se engalana para su esposo...»
SANCHA.- Siempre quise saber leer... De todos modos, Cipriano, suena tan hermoso en tus labios... (Contempla las miniaturas.) ¡Qué espléndidas láminas! 
CIPRIANO.- Facundo ha realizado un magnífico trabajo. 
SANCHA.- (Queda absorta unos i n s tantes, embelesada con la
magnificencia de las ilustraciones.) Juguemos al ajedrez. 
CIPRIANO.- Si os place, señora... 
SANCHA.- M e p lace. (Llamando a los sirvientes para que
dispongan el tablero.) Aunque digan que este es juego de hombres y no de damas. M ás aún, que los jugadores de tablas s on viajeros impredecibles de vida agitada, engañosos y retorcidos. M e gusta el ajedrez. ¡Qué
mejor forma de aliviar el hastío guerrero en estos intervalos de paz! 
(Los sirvientes preparan el ajedrez.)
CIPRIANO.- (Cogiendo una pieza y obs e rvándola con
detenimiento.) Es una fina tal a. Podría competir con las de Carlomagno, enviadas por Harún-al-Rashid, según se cuenta, elaboradas con los colmil os de su elefante predilecto. 
SANCHA.- Nunca oí esa historia. ¿Es un relato franco? 
CIPRIANO.- Germánico, señora. ¿Deseáis las blancas o las negras? 
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SANCHA.- M e es igual, Cipriano. Sea cual sea mi insignia, pienso ganarte igualmente. 
(Ambos ríen y comienzan a jugar.)
CIPRIANO.- Tengo entendido que no deseáis tener más hijos. 
SANCHA.- Has oído bien, Cipriano. La tarea del gobierno exige demasiada dedicación. 
CIPRIANO.- No olvidéis, señora, que los hijos los da Dios. Y vos sois aún joven. 
SANCHA.- A mí y a me ha dado cinco: varones y hembras. 
(Pensativa.) A veces, Cipriano, me siento tan joven como dices... Otras creo que ya he vivido tanto... ¿Será que me encuentro sola? 
CIPRIANO.- La soledad, señora, es una puerta abierta a Satanás. 
SANCHA.- Tengo treinta y tres años. 
CIPRIANO.- La edad de Cristo... 
SANCHA.- La edad en que una mujer ha cumplido sobradamente su misión. Además, no hay tantos reinos para repartir. (S ombría.) No me gustaría ver a mis propios hijos luchando entre sí. Eso es harto doloroso para una madre. Espero que cuando disputen yo ya haya dejado este
mundo. 
CIPRIANO.- Los infantes son ejemplo de virtud. ¿Qué podéis temer? 
SANCHA.- Son tan diferentes... Urraca a sus doce años se ocupa de su hermano Alfonso de seis, como una madre. Este amor ext remo
entre Urraca y Alfonso... ¿Dónde conducirá este amor?... 
CIPRIANO.- Toda pasión desmedida trae desdicha. Os como un peón. 
S ANCHA.- (Continua ensimismada.) Sancho, de nueve, se cría inseparable de ese ¿cómo se l ama?... Rodrigo Díaz de Vivar que l egó a la corte... Luego están Elvira y el más pequeño, García. 
CIPRIANO.- Os toca mover a vos. 
SANCHA.- No tengas prisa. La vida es breve, querido obispo. ¿Por qué afanarnos en correr en pos de la muerte? 
CIPRIANO.- La muerte es la única certeza, señora. 
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SANCHA.- Tal vez tengas razón. Y nosotros levantando fortalezas de mampostería, haciendo surgir por doquier sólidos castil os, cobrando plazas a los infieles, empleándoles en la construcción de nuestros templos , intentando amasar riquezas y poderes... Que al fin serán patrimonio de los gusanos. Pero, es tan hermosa la vida, tan ardiente mientras dura la juventud... 
CIPRIANO.- Reparad que vivimos un mundo caduco. Nuestro tiempo se hal a en s u edad postrera, en su vejez. «Este mundo de blancos
cabel os ...», como dijo San Euquerio. La lucha entre el Cordero y el Dragón toca a su fin. 
SANCHA.- Bah, bobadas. El fin del mundo ya no es lo que fue. ¿Crees, Cipriano, que en verdad estamos en el fin de los tiempos?... ¿que
debemos seguir huyendo de este mundo, anhelando la muerte y manteniendo nuestros espíritus en permanente exaltación religiosa?... 
¿Cómo Dios pudo crear tantas maravil as para segarlas en la flor de la mocedad?... Por fin mejoró el clima y aumenta de día en día la población. ¿Puedes decir aún que éste es un mundo acabado? 
CIPRIANO.- Atención con la dama... 
SANCHA.- Recuerda que las damas tenemos amplio movimiento... Al menos en las tablas. (Hace su jugada.) Yo creo que podemos elevarnos hasta lo divino también a través de los sentidos. ¿Has olido, Cipriano, la fragancia de la vega del Bernesga los atardeceres de primavera? ¿Acaso Dios no está ahí? ¿Acaso no es a Dios a quien olemos? 
CIPRIANO.- Tened cuidado, majestad... Por ese camino podéis l egar a una herética creencia panteísta. Una cosa es Dios y otra sus creaciones. 
SANCHA.- Entonces, ¿por qué adoramos a los s ant os?... ¿Y las docenas de vírgenes que pueblan cada aldea?... ¿No os est áis contradiciendo? 
CIPRIANO.- Señora doña Sancha... No entenderíais los finísimos matices que constituyen el Dogma... 
SANCHA.- No soy yo sola. La misma Iglesia parece que no acaba de ponerse de acuerdo... Tres Papas son muchos para esta cris tiandad... 
(CIPRIANO parece confuso.) Acabo de comerte un alfil y voy a por el rey. 
CIPRIANO.- (Moviendo sus piezas.) Enrique II el Negro, rey de Germania, salió para Roma, dispuesto a zanjar el conflicto. Aunque, no sé qué puede hacer un rey terrenal en las cosas de los cielos... 
SANCHA.- Jugad, entonces; y hablemos de cosas materiales. De esas y de sus «matices» entiendo perfectamente. No lo dudes, Cipriano. 
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CIPRIANO.- Cuidado, señora, con la torre. Creo que est áis descuidándola. 
SANCHA.- ¡Qué poco me conoces, obispo! Tengo mis cabal os bien apostados. Entre el os, el magnífico alazán que acabas de regalarnos. 
CIPRIANO.- Digno de vuestra gracia. 
SANCHA.- ¿Acaso no conozco de tácticas guerreras? He oído que me l aman «la heroína leonesa». Juega y defiende tus piezas, no pienses
en el enemigo. Aquí no vale la caridad cristiana. 
CIPRIANO.- Tenéis razón... ¡Jaque a la reina! 
SANCHA.- ¡Cómo! ¿Lo ves, Cipriano? M e distraes con tu cháchara, me haces pensar en otras cosas... 
CIPRIANO.- Una mujer que sabe ganar y perder batal as, debe saber perder al ajedrez. 
SANCHA.- Espera, no cantes victoria. Si he sido capaz de t omar Calahorra a los infieles, no voy a dejarme vencer por un clérigo leonés. 
Ya cayó Calahorra. Cómo me gustaría que la próxima plaza sea Elvira... 
La orgul os a cora que ahora l aman Granada. ¿Sabes, Cipriano, que Granada y yo tenemos la misma edad... treinta y tres años... y que
ambas nacimos de una madre Elvira?... 
CIPRIANO.- Los designios del Señor son inescrutables. 
SANCHA.- Ya tomaron M álaga y siguen expandiéndose. ¿No habrá nadie que les frene?... (Para sí.) ¿Seré acaso yo la reina que t ome su jugoso fruto...? ¿Será tal vez alguna otra a la que yo precedo y que, de algún modo, l evo ya en mis entrañas...? (A CIPRIANO.) Pero, dejemos estas divagaciones hueras y volvamos a nuestro juego. 
CIPRIANO.- (Moviendo su pieza definitiva.) M i reina, los obispos también sabemos defendernos en estos campos de batal a... Lo siento, 
¡jaque mate! 
(La noche cae sobre los jugadores con su manto retinto y
melancólico.)
Escena XIX
Misa, preparando Atapuerca
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En primer término, en el centro del proscenio, arrodillados sobre
dos reclinatorios de madera y terciopelo, oran SANCHA y FERNANDO. Están en la cámara de SANCHA y asisten a la misa a
través del arco de medio punto que comunica la habitación del
palacio leonés con la basílica de S an S alvador. Huele a incienso y a
sangre fratricida que invade cada una de las piedras y de las
palabras. S uena el Deus Miserere mozárabe. 
SANCHA.- Dieciséis años han pasado desde la coronación, Fernando... 
Dieciséis años para que los leoneses te aceptaran como su rey... 
FERNANDO.- Han tardado mucho en p erdonarme la muerte de Vermudo. 
SANCHA.- Te culpaban como exterminador de la dinastía astur... Pero ahora, incluso te titulan El M agno. 
FERNANDO.- En eso, esposa, reconozco tu mérito como mediadora. 
Sin tu ayuda y apoyo, no habría conseguido reinar anchamente en León. 
SANCHA.- Aunque siempre firmaste antes como castel ano que como leonés. Dios sabrá por qué... Tal vez para ocultar tu origen navarro y
extranjerizante... 
FERNANDO.- En definitiva, Castil a es más cercana... más nuestra. 
Al í nos conocimos... Al í comenzamos a crecer... 
SANCHA.- Así es, marido. Y ese crecimiento no puede detenerse. Es ley de vida. La criatura está ensanchando, quédanle estrechos los
ropajes... Necesitamos ampliárselos... con nuevos paños. 
FERNANDO.- ¿Qué quieres decir, Sancha?... Tiénente todos por manantial de prudencia... M as Dios sabe que eres a veces tan enigmática... 
SANCHA.- ¡Qué poco me conoces, esposo!... ¡Qué poco conocéis los hombres a las mujeres! Tú eres como tu padre y seguramente tus
hijos serán como tú. Adoráis la forma de la hembra más que la Sagrada Forma. 
Preferís embestir entrepiernas, antes que atravesar enemigos. Pero, no lográis entendernos. Creéis que nosotras sólo somos carne. Y
somos también sangre... Sangre de nuestra sangre. 
FERNANDO.- (Dudando.) ... Lo que sugieres no me parece la mejor solución. 
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SANCHA.- ¿Ya no recuerdas Tamarón? Acaso aquel a sangre no me dolió. Vermudo era mi hermano. 
FERNANDO.- Igual que ahora García lo es mío. 
SANCHA.- Tú siempre fuiste noble en la lucha. Pero él es feroz y atrevido, envidioso de ti... ¿Ya olvidaste su intento de traición cuando le visitaste por su dolencia?... ¡Qué flaca memoria tenéis los hombres! 
FERNANDO.- ¡Cómo olvidar aquel a añagaza que a punto estuvo de costarme la vida en Nájera!... Luego yo hube de corresponderle con la
misma moneda. 
SANCHA.- G arcía nunca te perdonará que le hicieras encerrar en el castil o de Cea. 
FERNANDO.- De donde logró escapar, confabulado con sus carceleros... Tal vez l evas razón, Sancha... Pero, recuerda los ruegos de Íñigo, abad de Oña y de Domingo de Silos, para evitar una nueva guerra fratricida... 
SANCHA.- García, envalentonado, amenazó con l evarles a Navarra como rebaño de ovejas. 
FERNANDO.- Está reclutando una turbamulta de moros para esa guerra. 
(S ilencio denso. Tan sólo se escuchan los cánticos religiosos.)
SANCHA.- Elige, Fernando, tu hermano o tu reino. 
(Las viejas piedras callan, aguardando la respuesta.)
FERNANDO.- Que Dios nos perdone. Navarra será nuestra. 
SANCHA.- Y La Rioja y Nájera y las tierras del Ebro. 
FERNANDO.- La sierra de At ap uerca es la frontera de Castil a con Navarra... 
SANCHA.- Alta Puerta que nosotros vamos a derribar. 
FERNANDO.- Amén. 
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SANCHA.- Amén. 
(Una VOZ se entrelaza con los rezos, desgranando el LIBER
IUDICUM.)
VOZ OFF.- Cualquiera que violare con conjura o manejo el juramento en pos de la pros p eridad de la patria y del pueblo de los Godos, o intent as e dar muerte al rey, sea anatemizado y arrójesele de la Iglesia Católica, a la que profanó con perjurio. 
Que nadie pretenda la muerte del rey, que nadie le arrebate las riendas del reino... 
FERNANDO.- Hay que apresarle vivo. No más cadáveres cercanos. 
SANCHA.- No vivimos solos... Nadie vive solo... Todos vivimos con los muertos. 
(La VOZ se alza de nuevo, como un viento abrupto que barre los
rezos y las ceremonias.)
VOZ OFF.- Al romper el día, y cuando Titán emergió con sus fulgores de las sombras, formaron los escuadrones y atronaron el cielo con sus clamores. De lejos l ueven dardos y de cerca fulguran las espadas. García, atravesado por los aceros, es derribado de su cabal o en el hito de piedra que mañana nombrarán: El fin del rey... 
(La voz se va perdiendo y las tinieblas luctuosas visten de mortaja
el desolado paisaje.)
Escena XX
Segundo juglar
Vuelven los rumores del mercado. Entra nuevamente el JUGLAR, 
tocando su zanfoña. Ya no es el joven de la primera vez. Ahora
su
rostro está surcado de arrugas y sus cabellos blanquean. 
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JUGLAR.- «Ya pasan cincuenta y cuatro años desde el año mil». 
Eso es lo que me dijeron, 
por eso lo cuento aquí. 
Que aún soy joven está claro, 
pues el pelo no perdí, 
no me falta ni una muela
ni me fal a la nariz, 
el oído tengo fino, 
escuchen lo que yo oí:
La cosa parece clara, 
mas no se puede decir:
Tres tuvieron que morir
para que Sancha heredara. 
(Huye perseguido por el sayón. S ilencio, todo parece volver a la
normalidad. Reaparece el JUGLAR, comprueba que el sayón
está
lejos y recomienza su romance.)
Sancha viste de hombre armado, 
l eva coraza de plata
que no se quita del cuerpo
ni cuando yace en la cama. 
Espada colgada al cinto, 
en vez de cinta de dama. 
Reina de las amazonas, 
Hipólita la l amaran, 
mas no fue tan brava aquel a
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como nuestra reina Sancha. 
La cosa parece clara, 
mas no se puede decir:
Tres tuvieron que morir
para que Sancha heredara. 
La casaron con Fernando, 
de Navarra el heredero, 
mas su suegro tomó el trono, 
gobernando sin derecho. 
Sancha logró que un soldado
hundiera lanza en su pecho
y consiguió ser consorte
de don Fernando el Primero. 
La cosa parece clara, 
mas no se puede decir:
Tres tuvieron que morir
para que Sancha heredara. 
Ya era reina de Castil a. 
Quería también León. 
Citó a su hermano Vermudo
y le venció en Tamarón. 
Trajo a León su cadáver
e hizo la profanación
de cenar sobre su féretro
antes de la inhumación, 
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brindando con vino y sangre, 
sin lágrimas ni dolor. 
La cosa parece clara, 
mas no se puede decir:
Tres tuvieron que morir
para que Sancha heredara. 
Sólo quedaba el cuñado, 
la victoria estaba cerca. 
García Sánchez de Navarra
era justo que muriera. 
Y hace tan sólo unos días
fue matado en Atapuerca. 
Ahora Sancha, la sangrienta, 
es dueña de Hispania entera... 
(El JUGLAR es interrumpido por la irrupción del sayón, que le
intenta dar alcance para someterle a la prueba caldaria. 
Desaparecen ambos en la persecución.)
Escena XXI
Menopausia. Reyes Hispania
Cantan los gallos. Es madrugada. BASILISA coge la bacinilla de SANCHA y mira su interior, mientras SANCHA se recompone las
sayas. 
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SANCHA.- (Divertida.) ¿Qué miras, Basilisa, con tanto detenimiento? 
Anda, ve a tirar esas aguas mayores y trae agua limpia para lavarme los pies. Hoy me encuentro fatigada y dijéronme que ese es buen
remedio. 
BASILISA.- Señora, ¿ya no sois mujer? 
SANCHA.- ¿Qué dices, boba?... Yo nací mujer y mujer seré hasta que me muera. 
BASILISA.- Hace ya tiempo que no tenéis vuestros días... 
SANCHA.- La nat uraleza así lo ha decidido. Voy a cumplir los cuarenta y tres... ¡Bah! La naturaleza sólo es un accidente... que me libra de muchas preocupaciones. 
BASILISA.- Quiero decir... 
SANCHA.- (Cortándola.) Sé lo que quieres decir, Basilisa. ¿Acaso soy sorda?... Aunque perdí la sangre mensual, no creas que perdí el oído. 
BASILISA.- Vamos haciéndonos viejas, señora. 
SANCHA.- (Tras un largo silencio.) Sí, Basilisa, vamos haciéndonos viejas. (BASILISA deja e scapar una lágrima contenida.) ¿Por qué l oras, Basilisa? ¿Te asusta la vejez? 
BASILISA.- Señora, perdí a mi Gumersindo en Tamarón... Ahora pierdo a mi Troilo en A t ap uerca. (Comienza a lavar los pies de SANCHA en una jofaina.)
SANCHA.- Que haya descanso eterno para los muertos. La vida sigue su caminar inexorable. Nosotros nada podemos hacer, más que seguir sus pasos. Tus dos hombres fueron bravos soldados... se batieron en fiera lid. 
Si hay un cielo para los guerreros, al í estarán tu marido y tu hijo, a la diestra de Dios. 
BASILISA.- ¡Llévese el diablo los cielos y las guerras!... ¿Quién me calentará ahora en los inviernos?... ¿Quién me cuidará en mi vejez?... 
SANCHA.- Basilisa... (Con cariño protector.) Nada te faltará. 
BASILISA.- Señora, me faltarán mis dos soles. Esos nadie me los restituirá... Ni por todo el oro del mundo. 
SANCHA.- No seas desagradecida. Hay muchas otras que están peor que tú y no se quejan. 
BASILISA.- No me quejo, señora, de vos. M e quejo del destino... del negro destino que me tocó en suerte. 
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SANCHA.- (Con ternura.) Vamos, enjuga esas lágrimas, amiga mía... 
(Largo silencio, en que sólo se oye el chapoteo del agua bañando los
pies de la reina.) Yo también me encuentro sola... A veces
pareciera que siempre estuve sola... ¿Ves? En eso me aventajaste. (Quitándose la toca
y coronando con ella a BASILISA.) Anda, toma esta toca, tuya es. Y
ahora, salgamos a pasear... Nos sentará bien. 
BASILISA.- (S ecándole los pies.) ¿A estas horas, señora? 
SANCHA.- Iremos a oír misa del Alba en Santa M aría. 
BASILISA.- ¿Con este frío? 
SANCHA.- Yo estoy ardiendo, Bas ilisa. Estos sofocos que no me abandonan... 
BASILISA.- Pero... 
SANCHA.- ¿Qué ocurre, Basilisa? ¿Has perdido la devoción?... ¿O es que te has vuelto haragana con los años? 
BASILISA.- (Poniéndole el calzado.) No, señora. Son estos sabañones. Baldadas me tienen las manos hace tiempo. No levanto cabeza. 
SANCHA.- Es la vejez, Basilisa; la vejez, como tú bien dijiste. 
BASILISA.- No, señora, son los muchos t rabajos con las aguas heladas. 
SANCHA.- (Levantándose.) ¡No me contradigas, Basilisa!... ¡Ay! 
Estás tornando quisquil osa con los años. ¿Dónde está aquel a alegría y aquel os cantos que no dejabas a sol ni a sombra?... Aturdida me
tenías la cabeza. ¿Olvidásente todos? 
BASILISA.- Son viejos cantos de esta tierra... 
SANCHA.- Viejos serán, aunque no cansan. 
BASILISA.- La pena es mala consejera de la memoria... Pero, no os apenéis; si lo deseáis, puedo ir cantando el Santo Rosario hasta el
templo. 
SANCHA.- M e place, Basilisa. Vayamos caminando por sobre la mural a, que es un grato camino. 
BASILISA.- Vayamos, señora. 
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(Ambas comienzan a caminar sobre la muralla en dirección al
templo. BASILISA canturrea las letanías del Rosario, coreada por
SANCHA. El sol tímido de invierno se levanta para saludarlas.)
BASILISA.- Santa María... 
SANCHA.- Ora pro nobis. 
BASILISA.- Santa Dei Genitrix... 
SANCHA.- Ora pro nobis. 
BASILISA.- Santa Virgo Virginum... 
SANCHA.- Ora pro nobis...  Detengámonos un momento, Basilisa, sobre la Puerta Castil o. (La voz de BASILISA sigue desgranando las
jaculatorias.) M ira al á lejos las montañas del Norte. Detrás de toda aquel a nieve está el mar. Al í, en Asturias, se encontraba Vermudo cuando mataron al infante don García, mi prometido, hace ya tanto tiempo... Al í fue muerto Sancho, mi suegro... (Para sí.) Quien a hierro mata, a hierro muere... (A BASILISA.) Sigamos. 
(S iguen caminando en dirección a S anta María. El Rosario y el sol
continúan alzándose sobre las brumas de la madrugada.)
BASILISA.- Mater purísima... 
SANCHA.- Ora pro nobis. 
BASILISA.- Mater castísima... 
SANCHA.- Ora pro nobis. 
BASILISA.- Mater inviolata... 
(S e detienen nuevamente. SANCHA mira hacia el interior, 
contemplando su ciudad. BASILISA mira hacia fuera, al alfoz que
vio
por última vez alejarse a su marido y a su hijo.)
SANCHA.- ¡Qué hermoso este mi cuadrado romano, con s us cuatro puertas mirando a las cuatro partes del mundo! 
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BASILISA.- ¡Qué triste el campo este invierno!... 
SANCHA.- Ni Almanzor pudo acabar con esta bel eza. 
BASILISA.- M is dos hombres partieron por entre aquel os chopos... 
SANCHA.- M i padre volvió a levantar estas mural as y a alzar las iglesias caídas. 
BASILISA.- No volvieron... 
SANCHA.- La ciudad de las torres... 
BASILISA.- El campo de batal a. 
SANCHA.- Ahora todo esto es mío. 
BASILISA.- Todo lo perdí. 
(Continúan su paseo. El sol que se alza va bañando de oro los dos
cuerpos.)
SANCHA.- La ciudad está creciendo hacia el sur, más al á del mercado. 
BASILISA.- M irad, señora, por al á se al egan los aldeanos. H oy es cuarta feria. Esos vienen de Tiracenos, con sus paños de seda... Y
aquel os otros, de M ancil eros serán, con sus tocinos y cecinas. Ved los de Grul eros con sus grul as y las ruedas que traen los de Roderos... 
S ANCHA.- Sí, Basilisa, hemos sabido atraer a las gentes. Ahora los tributos vienen de las taifas. No necesitamos gravar a nuestro pueblo. 
BASILISA.- Mater amantísima... Fernando es un gran rey, señora. 
SANCHA.- Ora pro nobis.  Un gran emperador. Aunque el Papa y el germano Enrique le prohíban usar tal título. (Riendo.) Imagínate, Basilisa, a Fernando... No saben con quién toparon. Que pregunten a los sarracenos... (C omplacida.) He de reconocer, Basilisa, que acabé por hacerme a sus refinadas ideas francas. Al principio pareciéronme tan extravagantes... 
BASILISA.- Mater venerandis... ¡Vaya frío de todos los diablos! 
¡Quién nos manda salir con este relente!... 
SANCHA.- ¿Qué rezongas, Bas ilisa?... M ira el Torío y el Bernesga abrazando hoy la ciudad con sus brazos de hielo... ¿Qué l evas ahí? 
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BASILISA.- Son castañas de Indias . M i remedio para este dolor de huesos. 
SANCHA.- Y yo, creyendo que trajinabas con el Santo Rosario... 
BASILISA.- Aparejos son ambos contra los males. 
SANCHA.- Anda, mujer, no seas descastada y apúrate. Parece que me vino el fresco a la cabeza y no quisiera enfermar. Preciso estar en
ese Concilio que va a celebrarse en Coyanza, ahora que volvimos de la toma de Viseu... ¡Ay, Señor! Nuevamente toca corregir y ordenar las
costumbres. 
BASILISA.- Debisteis salir con vuestra toca. A mí no me hacía falta. 
SANCHA.- Tuya es y a cal ar. 
BASILISA.- Sí, señora. Cerca estamos ya de Santa M aría. 
SANCHA.- Quizá encontremos a Fernando. Ya sabes que gusta de frecuentar el templo y acompañar a los clérigos con su recia voz. 
(Escuchando.) ¡No le oyes? ¿No son esos sus cantos? 
BASILISA.- Tan sólo escucho este viento del demonio, que no me deja oír otros sones. 
SANCHA.- Sí, seguro que es él. Lleguémonos presto y acabemos con nuestras jaculatorias. 
BASILISA.- Virgo potens... 
SANCHA.- Ora pro nobis. 
BASILISA.- Virgo clemens... 
S ANCHA.- Ora pro nobis. 
(La oscuridad se va llevando los rezos y las siluetas de las dos
mujeres, que se apresuran con el sonido que se alza majestuoso
de
las campanas.)
Escena XXI
Cocinas. Consagración San Isidoro
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Ajetreo en las cocinas del palacio de León. Hoy es el gran
banquete a los notables del reino tras la consagración de S an
Isidoro
el día anterior. El propio FERNANDO, de camarero sirve a
clérigos, obispos y abades. SANCHA y sus hijos, al resto de los
convidados. BASILISA, ya vieja, pela unas perdices. Canta una de
sus canciones populares. 
BASILISA.- ¿Qué hay en esa arqueta? 
Sal y pimienta. 
¿Quién la echó? 
El rey y la reina
que por al í pasó. 
¿A dónde van? 
A matar palomitas al palomar. 
(Entra SANCHA, en traje de faena, con una bandeja.)
SANCHA.- Estoy molida, Bas ilisa. Aprovecharé para sentarme un momento, que en el Paraíso quedan ya pocos asientos. 
BASILISA.- ¿Cómo es eso, doña Sancha? 
SANCHA.- ¿Te sorprende que el mundo haya envejecido?... La tierra ya vivió mucho y está fatigada... La tierra es mujer, como nosotras. 
(Para
sí.) Nuestra madre naturaleza, como decía Siti... 
BASILISA.- ¿Cómo decís, señora? 
SANCHA.- Nada, nada, Basilisa. Estoy sofocada. ¿A quién se le ocurriría organizar este banquete con los notables el día después de la
Consagración de San Isidoro?... Y nosotros como sus servidores... ¡Ay! 
¡Qué cosas tenemos que hacer los reyes para ganarnos el cariño de nuestros súbditos!... Ayer nos quitamos las coronas para ofrendarlas al
templo y hoy nos ponemos los delantales para servir a sus clérigos... Y
esos de ahí fuera, que no t ienen medida y ya acabaron con todo... 
Atiborradas carnes, sabrosos caldos, dulces golosos... ¡Jesús! Se comerán los graneros leoneses y se beberán las bodegas... ¿Para eso
tanta lucha contra el infiel?... (Observa a BASILISA que ya está un poco torpe.) Casi has perdido tus mañas. Anda, acaba de limpiar esas perdices y luego las pones a guisar. 
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BASILISA.- (Gruñendo.) Yo soy camarera... No cocinera. 
SANCHA.- ¡Ay, Basilisa!, estás hecha un basilisco. ¡Cuanto más vieja, más pel eja!... No sé cómo te aguanto. Te vengo acarreando desde
Burgos hace ya... Ni me acuerdo. Aguantándote todas tus malas ganas. 
BASILISA.- Sancha, no os canséis en porfiar. Somos viejas. Ya pasó la mitad del siglo por encima de nosotras... 
SANCHA.- Tienes razón, Basilisa. Discúlp ame, amiga mía. Estos afanes trastornan el humor de tu reina... (De nuevo vehemente.) ¿Y a ti te parece que después de estos días agotadores tengamos que preparar los bártulos para marchar a Portugal, a conquistar Coimbra?... ¿Qué se
me ha p erdido a mí en Coimbra? M i reino está aquí. Y esto ya lo tengo conquistado... gracias a Dios. (Evocadora.) Lo que me agrada es pasar antes por Galicia... 
BASILISA.- Cómo me gustaría visitar Compostela... 
SANCHA.- Pero, bueno, Basilisa, ¿es que piensas dejarme sola en este trance? 
BASILISA.- Qué más quisiera yo, señora, que acompañaros. Pero, estos achaques... Acordaos de orar por mí ante el Apóstol. 
SANCHA.- Procuraré no olvidarlo, Basilisa. ¡Q uiera Dios que esta cabeza mía me responda para tantos menesteres!... Habrá que aparejar
de nuevo la Corte entera con sus bestias, carros, máquinas de guerra, cortejo, impedimenta... En fin, todo sea en nombre de Dios . A mén de la conquista, traeremos también algunas reliquias. 
BASILISA.- Las más buscadas y apreciadas son las relacionadas con el Salvador. 
SANCHA.- Como es de razón. 
BASILISA.- Yo, la verdad es que no acabo de ver razones, sino acaso supersticiones en tales actos. 
SANCHA.- ¿Qué dices, mujer? M ira que hablas contra lo sagrado. Que ayer mismo recibimos las Sagradas Reliquias de San Isidoro con
gran Solemnidad litúrgica y consagramos el templo que desde ahora albergará sus santos restos. ¿Viste la l egada? 
BASILISA.- No, señora, que indispuesta anduve todo el día. 
SANCHA.- Téngote dicho que no te afanes tanto. En fin, nunca harásme caso. 
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BASILISA.- ¿Es Sevil a tan hermos a como cuentan? Oí decir que en sus casas no falta el agua corriente. Imaginaos portento igual. 
SANCHA.- Es cribió un poeta de los infieles que, si en Sevil a se pidiese leche de pájaro, se encontraría. 
(Ambas mujeres se ríen imaginando la situación.)
SANCHA.- Durante el traslado se obraron milagros y prodigios. León a partir de ahora se convertirá en un lugar de peregrinación. Contamos además con la mandíbula de San Juan... Vendrán gentes de todas partes... 
y eso nos beneficiará a todos, no lo dudes. (Buscando con la mirada.)
¿No tendrás por ahí un pedazo de pan que l evarme a la boca para quitarme el hambre? Con tanto ajetreo, aún no probé bocado. 
BASILISA.- (Acercando un pan, del que parte una rebanada para
la reina.) Oí hablar de cientos de pedazos de madera de la cruz... De al menos cuatro coronas de espinas... Y de docenas de esponjas de las que bebió nuestro Señor... (Con picardí a.) ¿N o creéis que si así hubiera sido... más que de cruz, el Señor habría muerto de incontinencia? (S e ríe
de su propia ocurrencia.)
SANCHA.- ¡Qué sacrilegios dices, mujer! Pareciera que por tu boca hablasen los paganos. Las reliquias son el alma de los edificios que las abrigan. 
BASILISA.- (Continúa desplumando las perdices y va soltando las
plumas, que vuelan en torno a las dos mujeres.) Dicen que en Roma están abriendo las tumbas para repartir pedazos de los Santos entre la Cristiandad. 
SANCHA.- (Masticando su pan.) La Cristiandad está hambrienta. 
BASILISA.- ¿Tanto como para comerse a pedazos a sus abuelos? 
SANCHA.- ¿Querrás acabar con esas monsergas? Agotada me tienes con tu cháchara impía. Anda, dame un poco de vino que me tonifique
la sangre y me reconforte. Preciso salir ahí fuera de nuevo... a servir a todos esos que vinieron a l enar la andorga. 
BASILISA.- M is parabienes, señora. Como camarera y amiga os felicito. (Confidencial.) Estáis haciéndolo muy bien. Si yo tuviera con qué, os tomaba a mi servicio. 
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(Las dos mujeres ríen y lloran al tiempo, unidas en el abrazo de la
amistad. Aparece en la cocina FERNANDO, vestido también en
traje de faena, que trae unas jarras de vino vacías.)
FERNANDO.- Preciso más bebida. Estos clérigos no sacian jamás. 
(Contempla a las dos mujeres.) Y tú, Sancha, ahí, mano sobre mano, como si el banquete ya hubiera concluido. 
SANCHA.- Esposo, no rezongues y siéntate un momento con nosotras. 
(Burlona.) ¡Válgame... y qué mal te sienta tu oficio de escanciador, aunque por un día sea! (Ofreciéndole vino.) Anda, toma tú también un trago de este tinto que calma los humores y apacigua los achaques de la vejez. ¡Ay, quién fuera joven de nuevo!... ¿eh, marido? 
FERNANDO.- Llevas razón de nuevo, Sancha. Como siempre, l evas razón. (Cariñoso.) Y no te apures, que tú sigues s iendo joven en tu corazón. En cambio yo... yo estoy hecho un matusalén. M írame aquí... sin mi manto y mi corona t al p arezco uno de esos fámulos leoneses que
trabajo tendrían para encontrar acogida en cualquier hogar... ¿Dónde fue a parar aquel a serpiente que s iembra el pánico en el corazón de los infieles?... ¿Vístela tú por estas cocinas? 
(Ríen con la ocurrencia.)
SANCHA.- ¿Estás contento, marido? 
FERNANDO.- (Complacido.) Hemos creado los más ricos tal eres de marfiles, orfebrería, telares, códices miniados... No se han mirado los dineros, que ahora l egan a manos l enas de las parias moras. Pero, sobre todo, hemos logrado para nuestra iglesia el más bel o ornato: al luminar de la sabiduría, al Doctor de toda la Hispania... Sólo empaña mi alegría una cosa... 
SANCHA.- (S ombría.) Sancho... el primogénito... 
FERNANDO.- (Asintiendo.) Ayer, en la Curia Regia, cuando fueron expuestas mis disposiciones sobre el reparto del reino, Sancho entró en cólera y abandonó no sólo la Curia, sino el reino mismo. Hoy ni siquiera apareció en este banquete. 
SANCHA.- ¡Ay, Fernando! Ya te advertí que esa división traería problemas. Quiera Dios que no l egue la sangre al río... Y que los hermanos acaben aviniéndose fraternalmente. 
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FERNANDO.- No sé, Sancha. Ahora dudo si hice bien. Yo me limité a imitar a mi padre hace treinta años. 
SANCHA.- Ya salió de nuevo tu padre... En fin, marido. Que Dios nos ay ude y dirima en este pleito... Y ahora, querría pedirte una gracia. 
(FERNANDO asiente.) Como broche de nuestra obra, ¿no te parecería hermoso edificar, conjunto a la iglesia, un panteón que albergase nuestros restos y los de nuestros descendientes? 
FERNANDO.- Hoy no puedo negarte nada, es posa. Sea ese panteón tuyo... 
SANCHA.- M ío de inspiración, Fernando... Tuyo de mandato. 
FERNANDO.- Bueno, bueno, dejémonos de charla sobre la otra vida, que ahí fuera aguardan los caldos que confortan en esta... 
(FERNANDO, de nuevo revestido de su hábito de escanciador, se
dispone a servir a los poderes terrenales, para mayor gloria de
Dios.)
Escena XXI I
Muerte de Fernando
La corte toda, clérigos y notables, rodean en semicírculo el cuerpo
yacente de FERNANDO, revestido de su manto y las insignias
reales. S uena el Miserere Mozárabe. FERNANDO delira, presa de
las fiebres tifoideas. 
FERNANDO.- ¿Q ué son estas humedades infectadas de peces y de aves?... Hoy no salió en sol en Valencia... Permanece oculto para
ahorrarse los horrores de la batal a... ¡Tan lejos León!... (Intentando
incorporarse.) M irad a la cabez a el emir... avanzando con gran muchedumbre... sonando chirimías... (S onríe a duras penas con el
recuerdo.) Figurándose que las lanzas reparten besos y las espadas guiños de amor... Turba inexperta y despreocupada... M iradles, marchando como perdiz en rastrojo... contoneo de cintura y nalgatorio... 
Tal parecen de romería... (S e agita, febril.) He muerto ya tantas veces... 
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(SANCHA, preocupada, habla con NUÑO ÁLVAREZ.)
SANCHA.- ¿Le administraron, Nuño, la tisana de jaramago amargo para las fiebres? 
NUÑO.- Sí, señora, pero la enfermedad no remitió. 
SANCHA.- ¿No se trata de tercianas? 
NUÑO.- Es un tifus grave, con delirio y postración. 
SANCHA.- Costras negras aparecieron en su boca y petequías en la piel. 
NUÑO.- Debió cogerlo bebiendo aguas contaminadas con heces. 
SANCHA.- Sería en aquel os terrenos pantanosos que l aman albufera, donde los infieles cultivan el arroz y los gorgojos. 
NUÑO.- Pidió cálamo y papel. 
SANCHA.- ¿Se lo diste?... Valiente delirio. (S ilencio denso.) Bien conoces, Nuño, que Fernando no sabe escribir. (Mi rán dole con
ternura.) Un rey está para guerrear. Para escribir están los clérigos. 
(S ube de volumen el Miserere. A duras penas, FERNANDO se
desprende de su manto real, trocándolo por un cilicio, mientras se
encomienda a Dios.)
FERNANDO.- Vuestro es el poder, Señor, vues tro es el reino. Vos sois sobre todos los reyes, y todos los imperios del cielo y la tierra están sujetos a Vos. Yo os devuelvo, pues, el que de Vos he recibido y que he conservado todo el tiempo que ha sido vuestra divina voluntad. Ruégoos, Señor, os dignéis sacar mi alma de los abismos de este mundo y recibirla en vuestro seno. Amén. 
(Los clérigos y notables esparcen ceniza sobre el cuerpo del rey, 
que va cayendo como una nevada gris y polvorienta, al tiempo
que
se desgranan las letanías de Difuntos, encabezados por el obispo CIPRIANO.)
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CIPRIANO.- Esto dice el Señor: Dispón de tu casa, porque vas a morir. 
CORO.- M oriré, oh Señor, con entera conformidad. 
M oriré en odio de mí mismo. 
M oriré por motivo de humildad. 
M oriré por amor. 
CIPRIANO.- Sal, alma cristiana de este mundo. 
Hoy mismo será la morada en la Santa Sión, 
donde habita tu Dios y Señor. 
CORO.- ¿Por qué estás triste, alma mía? 
¿Por qué te conturbas? 
CIPRIANO.- Bienaventurado el siervo a quien, cuando venga el Señor, le hal are preparado. 
(La ceniza continúa cayendo lenta pero inexorablemente sobre el
cuerpo regio.)
NUÑO.- Un aroma de muerte alcanza a escapar de mi amigo y señor... 
SANCHA.- Un monarca que agotó su tiempo. 
NUÑO.- Las arcas l enas y los corazones dolientes. 
SANCHA.- La viuda excluida del linaje de su marido... 
NUÑO.- El Paraíso es un jardín amural ado de doce puertas. 
SANCHA.- El Infierno, una profunda y oscura cisterna... 
(Las letanías vuelven a inundar el templo.)
CIPRIANO.- Cuando mis pies, perdiendo su movimiento, me adviertan que mi carrera está próxima a su fin... 
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CORO.- Tened compasión de mí. 
CIPRIANO.- Cuando mis manos, trémulas y entorpecidas, caigan sobre el lecho del dolor... 
CORO.- Tened compasión de mí. 
CIPRIANO.- Cuando mis ojos vidriados y desencajados... 
(Las voces de los presentes se van sumando progresivamente al CORO.)
CORO.- Cuando mis labios fríos y convulsos... 
Cuando mi cara pálida y amoratada... 
Cuando mis oídos cerrados a las conversaciones... 
Cuando mi imaginación, agitada de horrendos fantasmas... 
Cuando mi corazón débil oprimido por el dolor... 
Cuando derrame las últimas lágrimas... 
Cuando mis deudos se estremezcan... 
Cuando el mundo desaparezca de mi vista... 
Cuando mi alma salga para siempre de este mundo... 
(FERNANDO yace bajo un montón de cenizas. El polvo ha vuelto
al polvo. El Miserere crece como una ola, convirtiéndose ahora
en
el único dueño del paisaje.)
Escena XXIV
Muerte de Sancha
En su lecho de muerte, con CIPRIANO, obispo de León. 
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SANCHA.- ¿Qué día es hoy, Cipriano? 
CIPRIANO.- Seis de Noviembre, señora. 
SANCHA.- Seis de Noviembre... ¿Sabes si prepararon ya los aparejos de la matanza? 
CIPRIANO.- Sí, mi reina. F alta menos de una semana para San M artín. 
SANCHA.- Qué hiriente era su grito... Cómo renacía todo cada matanza. Cuando yo era joven... (Habla con dificultad.) En Noviembre el aire era húmedo... l enaba los pulmones como una caricia... (S e
ahoga.)
CIPRIANO.- Por Dios, señora, no os sofoquéis. ¿Deseáis alguna cosa? 
¿Queréis que l ame al galeno? 
SANCHA.- ¿Hay ya naranjas? ... M e gustaría tanto comer una dulce naranja traída de tierra de moros... sentir su zumo bañando mi garganta seca... 
CIPRIANO.- M e place escucharos, señora. Coméis demasiado frugalmente... Estáis perdiendo mucha sangre. M andaré l amar... 
SANCHA.- No, Cipriano, esos placeres ya no me pertenecen. Tu reina está más cerca de al á arriba que de este mundo de ambrosías... O
tal vez de al á abajo... ¿quién s abe?... Ahora mis naranjas son más amargas... 
M ás ácidas... M e encuentro hastiada del sufrimiento... y de la vida... 
CIPRIANO.- El apio tiene la virtud de vencer ese oscuro mal que es la tristeza. 
SANCHA.- No es tristeza, Cipriano... es vejez... 
CIPRIANO.- También se dice: Si quieres alejar la vejez, sé amigo de la achicoria y la salvia... 
SANCHA.- (Divertida a pesar de su debilidad.) No sabía que fueses tan avisado de las plantas y de sus remedios... ¿No os está prohibido a los clérigos cultivar en vuestros jardines esas plantas «impías» de la «eterna juventud»?... Ay, Cipriano, siempre serás mi obispo predilecto. 
CIPRIANO.- Hace tiempo, s eñora, que dejé de ocupar tal cargo. La vejez, como vos decís. 
SANCHA.- Dejemos la botánica y los achaques... Hablemos de los asuntos del otro lado, que tú tan bien conoces. ¿Qué día del santoral es? 
CIPRIANO.- Hoy es San Leonardo. 



74
SANCHA.- Un hombre santo... San Leonardo... Otro león... Como yo... 
CIPRIANO.- Un santo de hace cinco siglos. 

SANCHA.- Cinco siglos... ¡Cuánto tiempo! ¿Qué será de nosotros, Cipriano dentro de otros cinco... o diez?... ¿Crees que alguien nos recordará?... 
CIPRIANO.- Las grandes obras son el tesoro de la humanidad. M i reina Sancha será siempre una de las más valiosas joyas... 
SANCHA.- Déjate de cumplidos, Cipriano. M e estoy muriendo, pero aún conservo el sentido de la medida. Ya me alabarás mañana. Y
pasado podrás olvidarme. Ahora, háblame de Leonardo. 
CIPRIANO.- Era el siglo sexto cuando Leonardo, acompañando al franco Clodoveo, derrotó a los romanos, convirtiéndose al Cristianismo... 
SANCHA.- Vamos, Cipriano. No tengo mucho tiempo. Dejémonos de crónicas interminables. Háblame de su muerte. Tal vez me sea útil en
estos momentos. Quiero saber cómo murió un hombre santo... Yo... 
(Tose.)
CIPRIANO.- ¿Queréis, señora, recibir al Altísimo? 
SANCHA.- No, Cipriano, tan sólo deseo recibir a la M uerte. 
CIPRIANO.- Por Dios, no blasfeméis en el último momento. Vuestra alma podría perderse por un rapto de ofuscación. 
(SANCHA, intentando reír, tose y respira con dificultad. Parece
que va a ahogarse.)
CIPRIANO.- Voy a buscar ayuda. (S ale precipitadamente.)
SANCHA.- No, no me dejaré vencer en esta última batal a contra las tinieblas. 
(Intenta levantarse con dificultad.)
¿Dónde está la luna?... ¡Traedme la luna! ¡Os lo ordeno!... Os lo suplica vuestra reina... 
(Deambula febril.)
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La corona se me clava en las sienes... en el tuétano de mis recuerdos... y me hace sangrar lágrimas. La corona es demasiado pesada... 
Claro, por eso mis galenos la retiran de mis sienes doloridas y la reparten entre mis hijos... mis pobres hijos... ¡M is fieros hijos, amamantados con la sangre de una fiera!... 
(S ombría.)
Veo avanzar la muerte con su sonrisa desdentada... ¡Se ríe de mí, lo sé!... 
No... Se ríe de el a, de aquel a que fui, de la Sancha ambiciosa que quiso conquistar la eternidad. 
(S e ríe.)
... Y no consiguió al fin más que ser una vieja reina destronada. ¡Valiente botín!... Una reina tan sólo de estos corredores tan helados como mi corazón. 
(Con decisión.)
No, no me arrepiento de nada. Ni de mi vida ni de mis muertes. No me asusta la vida eterna. 
(Con desconcierto.)
¿Por qué estoy asustada?... El miedo me impide dormir. 
(S orprendida de su lucidez.)
Aquesto del miedo es nuevo... Temo por mis vástagos. Temo por mis hijos... Sancho, Alfonso y Urraca han nacido para reinar. El mayor, con
la fuerza... los otros dos, con la astucia. No, no van a conformarse cada uno con un pedazo de tierra... Habrá luchas y muertes... El vino y la sangre correrán generosos y en sus charcos resbalarán los perros... 
(Clamando.)
¡No puedo morir!... M ientras viva, el reino se mantendrá tranquilo. Estos dos años las luchas han sido sordas... El os y yo sabemos que, en
cuanto muera, el enfrentamiento estal ará. Nadie puede ignorar que tales sucesos han ocurrido desde el comienzo del mundo... Nunca hubo paz
en reino compartido. 
(Llamando.)
Aya... tengo miedo. Oigo el clamor de la sangre fraterna, revolviéndose bajo la tierra. Ven y l évame contigo a las cocinas de tu cielo... o de tu infierno. Pero, l évame en tus brazos blancos de leche. 
(La ropa de uno de los monjes cae al suelo y debajo aparece el
espectro de SITI, que la acaricia amorosa.) 76
Y cántame, cántame, tú, Basilisa, para acal ar con tus cantos el funesto reloj de mi corazón. 
(Bajo otro de los monjes aparece el espectro de BASILISA.) Estúpidamente pienso que si estoy en compañía la muerte no me alcanzará... 
(SANCHA ríe nerviosa.)
¡Haced cal ad a ese gato! Retorcedle el pescuezo si hace falta... acabad de una vez con este l anto imparable, inconsolable... 
(S e muestra el espectro de VERM UDO.) Siti, se enfría la leche de tus pechos... ¡Se enfrían mis manos, Basilisa!... 
los vidrios de mis ojos... hasta estas lágrimas que vierto por vez primera... 
(S urge el espectro de URRACA.)
Estas aguas heladas de Noviembre que no reconozco... que abandonan mis cuencas, oscuras como boca de lobo. 
(Entra el espectro de FERNANDO.)
Tengo miedo. Tengo miedo al miedo ... Dejadme que deje de ser al fin la reina prudente, la reina perfecta que nunca fui. 
(Entra el espectro de la propia SANCHA.) Quiero matar a la reina para que viva Sancha, la mujer que alguna vez me habitó... Una legión de ratas devora mi corona... ¡Traedme jugo de zarzamoras para alejarlas!... ¡Presto! 
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(Con risa desasosegada.)
¿O será que la perdí?... 
(Confusa al contemplar a sus fantasmas familiares, se dirige a
ellos.)
Ayudadme a encontrarla... No soy nadie sin el a... Sólo un terror agrio y espeso... un horror coagulado que ciega mis sentidos... que me disuelve en una nada punzante... en un hedor vertiginoso... ¡Que el mundo continúe sin mí! 
(Con recobrada autoridad.)
Dadme mi cabal o, mi loriga, mi lanza... 
(S uplicando.)
Dadle el reposo a estos mis cansados huesos... Dadme la paz. 
(S u espectro intenta confortarla, conduciéndola al sepulcro, donde SANCHA se deja llevar mansamente.)
VOZ DE LA NIÑA.- (Cantando.)
San Serenín del monte, San Serenín cortés. 
Yo, como soy cristiana, yo me tumbaré. 
(SANCHA se tumba en el lecho. Las tinieblas van invadiendo su
cuerpo, que se deja ir, por primera vez sumiso. En su rostro, tal
vez se dibuja una sonrisa. Entra CIPRIANO, quien cerrando
piadosamente los ojos de SANCHA, certifica su muerte.)
CIPRIANO.-
Sancha... In nomine dei. 
FIN
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